ও 
খত ৎ প্রৰেন্সা 
প্রথম খণ্ড 
অখণ্ডমণ্ডলেশ্বর 


দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৪১৫ 


অযাচক আশ্রম 
ভি ৪৬/১৯ বি, স্বরূপানন্দ স্ট্রীট, বারাণসী-১০ 


মূল্য £ ৩০ টাকা (মাশুল স্বতন্ত্র) 


পত্রাবলী (যাহা ১৩৬৫ সালের “প্রতিধবনি''তে প্রকাশিত হইয়াছে) 
পুস্তকাকারে প্রচারিত হইল। কাজের প্রায়োজনে একই পত্রের অনুলিপি 
বহুস্থানে, পাঠাইতে হইত বলিয়া অনুলিপি করিবার শ্রম বাঁচাইবার 
জন্য এই সকল পত্র “প্রতিধবনি”তে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
“প্রতিধ্বনি”তে প্রকাশের পরে দেখা গেল, এই পত্রগুলি সর্ববসাধারণের 
পক্ষে সুলভ্য করা আবশ্যক। সেই কারণেই “yw cam” প্রকাশিত 
হইল। নিবেদনমিতি বিজয়া দশমী, ১৩৬৫ 


অযাচক আশ্রম > বিনীত 


এই দ্বিতীয় সংস্করণ প্রথম সংস্করণের হুবহু পুনমুদ্রণ। 
A collection from Mukherjee TK, Dhanbad রি 7 


ধৃতং COR 
প্রথম খণ্ড 
(>) 
হরি-ওম্‌, কলিকাতা 
৩০শে BRA, ১৩৬৪ 

কল্যাণীয়েযু_ 

স্নেহের বাবা-_ প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 

সংগঠন-কার্য্যে মন দিয়াছ শুনিয়া সুখী হইলাম। কিন্তু সংগঠন- 
কার্যের আসল মানেটুকু জান ত’? হৃদয়হীন ব্যক্তি সংগঠন চালাইতে 
পারে না। দরদ না থাকিলে সংগঠন হয় না। রুটীন-মাফিক গ্রামের 
পর গ্রাম পরিক্রমণ করিলেই সংগঠন করা হয় না। সহৃদয় সদয় 
ACR প্রাণ লইয়া মানুষের ভিতরে যাইতে হয়। তোমরা তাহা প্রায় 
ক্লোনও স্থানেই করিতেছ না। তোমরা হুজুগের বশে কাজে ঝাপ 
দিতেছ আর হুজুগকে বাঁচাইয়া রাখিবার জন্য কোথাও প্রিয়জনকে বলি 
দিতেছ, কোথাও অসাধ্য সব কর্ম্মতালিকা করিয়া প্রকৃত কম্মীদিগকে 
বিব্রত করিতেছ। ভালভাবে অল্প করিয়া কাজ করিলেও যাহারা স্থায়ী 
মুঠায় পাইলে সাধ্যের অতীত কাজ দিয়া নিষ্পেষিত করিতে চাহ এবং 
অন্য শত শত ব্যক্তি ঘুমাইয়া পড়িয়া থাকিলেও নিরুদ্ধেগ রহ 
তোমরা তোমাদের কাজ হইতে হুজুগকে দূর করিবে কি? 


¢ 


ধৃতং প্রেন্না 


হুজুগের গুণও থাকিতে পারে, কিন্তু হুজুগের অনেক দোষও 
আছে। হুজুগ সত্যকে অতিরঞ্জিত করিতে চেষ্টা পায়। হুজুগ আসল 
লক্ষ্য অপেক্ষা উপায়কে অধিকতর জমকালো করিয়া তোলে। হুজুগ 
আত্ম-প্রাধান্য বিস্তারেই প্রধানতঃ ব্যবহৃত হয় বলিয়া অল্প কয়েক 
জনসমক্ষে তুলিয়া ধরে। হুজুগ জনতাকে প্রতারণার সঙ্গে সঙ্গে 
উদ্যোক্তাকেও প্রতারিত করে।__-তোমরা হুজুগ বর্জন কর। 
আরও একটা জিনিষ তোমাদের করিতে হইবে। কোনও কাজ 
না করিয়াই “খুব কাজ করিয়া ফেলিয়াছি"'র ভাবটা তোমাদের 
ছাড়িতে হইবে। 
রি Mer NER প্রেম চাই। প্রেম চাই 
তোমার নিজের প্রতি, প্রেম চাই আমারও প্রতি, প্রেম চাই জগতের 
জীবগণের প্রতি, প্রেম চাই সর্ববজীব-নিয়স্তা শ্রীভগবানের প্রতি। 
প্রেমহীন সংগঠন মরুভূমিতে জলসিঞ্চনের ন্যায় অসার্থক। ইতি__ 
আশীর্ববাদক 
(2) 
হরি-ওম্‌, কলিকাতা 
৩০শে ফাল্গুন, ১৩৬৪ 
কল্যাণীয়েযু,_ 


Vs 


প্রথম খণ্ড 


টান পড়ে, সাধকের সাধনায় জটিলতা-সৃষ্টি ঘটে, যোগীর যোগ, 
ধ্যানীর ধ্যান দুর্ববল হয়। এই কারণেই স্থান-পরিবর্তন করিতে 
তোমাকে নিষেধ করিয়াছি। কিন্তু নিজ নিজ জীবন-লক্ষা লাভে যখন 
স্থানান্তর দেশাস্তর সহায়ক হইবে, তখন তাহা করিতে দোষ কি? 
দুর্ববলতা, বিশ্বাসের অগাঢ়তা সূচিত হয়। যে এক স্থানে সুদৃঢ় হইয়া 
কাজ করিতে পারে না, সে দশ স্থানে গিয়া ত’ চঞ্চলতাই প্রদর্শন 
করিবে! খাইতে বসিয়া চাখাচাখি না করিয়া পেট ভরিয়া কেবল 
খাইতে থাকাই বুদ্ধিমানের লক্ষণ, শক্তিমানেরও। আমি চাহি, তোমরা 
শক্তিমান, Be | 

কিন্তু প্রেম ছাড়া শক্তি আসে না। কাজের প্রতি প্রেম, স্থানের 
প্রতি প্রেম, লক্ষ্যের প্রতি প্রেম, সর্ববাঙ্গীণ সর্ববতোমুখী প্রেম শক্তির 
উৎস। জগতের যত স্থানে যত দুর্ববলদের দেখিতেছ, জানিও তাহারা 
প্রেমের বলে বলী নহে বলিয়াই দুর্বলতার বলি। শক্তিমান কখনো 
বলির পশু হয় না,__ প্রেমিক কখনও নিঃশক্তি হয় না। 

কেবল ভালবাস, প্রাণ ভরিয়া বাস, মন ভরিয়া বাস, হৃদয় 
ভরিয়া বাস। ভালবাসাই জীবনের পরম, চরম, অনুপম সত্য। 
যেখানে প্রেম নাই, সেখানে জীবনের অপর সকল সার্থকতাই মিথ্যা, 
অপর সকল সাফল্যই মৃগতৃষ্ঠিকা। প্রেমই অমৃত, প্রেমিকই অমর। 

প্রেমের সাগরে ডুবিয়া অমর হইয়া যাও। জীবনের যত 
স্থানান্তর, MNS, গত্যস্তর সবই প্রেমের মধ্য দিয়া সাধিত হউক। 


q 


ধৃতং প্রেন্না 


এক কণা প্রেম কোটি ব্রহ্মাণ্ডের দুঃখ দূর করিয়া দিতে পারে, যদি 
তাহা হয় অকপট, খাঁটি, নিষ্কাম ও নিঃস্বার্থ । ইতি-_ 


স্বরূপানন্দ 
তে) 


হরি-ও কলিকাতা 
৩০ শো ফাল্গুন, ১৩৬৪ 
কল্যাণীয়েষু, = 

স্নেহের বাবা__, তোমার ২৮ তারিখের পত্র পাইলাম। বিজয় 
গৌরবে পথ চলিতেছ জানিয়া সুখী হইলাম। আশীর্ববাদ করি, 
তোমার জীবনের পরবর্তী অধ্যায়গুলি আরও সাফল্য-মণ্ডিত হউক। 

কিন্তু জীবের প্রতি প্রেমকে তোমার প্রতিটি কর্ম্মের মূলদেশে 
স্থাপন করা চাই। প্রেমই জগৎকে ধরিয়া রাখিয়াছে, এই জন্য প্রেমই 
ধৰ্ম্ম । প্রেমকে বাদ দিয়া তুমি কোনও কৰ্ম্মে হাত দিও না। প্রেমহীন 
হইয়া কোনও পরিকল্পনা করিও না। জাতি-দল-নির্ব্বিশেষে সর্বত্র 
হউক তোমার অকৈতব প্রেমের প্রসার। ছোট-বড়'র প্রভেদ ভুলিয়া 
তোমার প্রেম করুক সকলকে আলিঙ্গন। পৃথিবীর হারা-জেতা প্রেমের 
কষ্টি-পাথরে যাচাই হউক। হারিলেই কেহ হারে না, জিতিলেই কেহ 
জিতে না। প্রেম থাকিলে হারিয়াও জিত হয়, প্রেম না থাকিলে 
জিতিয়াও হার হয়। 

কোন্‌ গ্রহ বক্র আর কোন গ্রহ FA, এই সকল চিন্তা করিয়া 


৮ 


প্রথম খণ্ড 
মনের শাস্তি নষ্ট করিও না। সকল গ্রহকে যিনি সৃষ্টি করিয়াছেন, 
তোমাকে, আমাকে এবং নিখিল জগতের প্রতি জীবকে গ্রহের 
বৈগুণ্য হইতে রক্ষা করিবার ক্ষমতাও তাহার আছে। ACMA আগ্রহে 
তাহার চরণে শরণাপন্ন হও । ইতি-_ 


আশীর্ববাদক 
5 স্বরূপানন্দ 
(8) 
হরি-ও কলিকাতা 


b ৩০শে ফাল্গুন, ১৩৬৪ 
কল্যাদীয়ায়-_ 
স্নেহের বাবা-_, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। বিজয় 
“জয় থাকিলেই পরাজয়ও থাকে। একজনের জয় অপরের 
তোমার প্রতিগক্ষও নিতে পারে। পার্থিব জগতের প্রায় প্রতিটি জয়ই 
মূল্যহীন, কেননা তাহা ক্ষণস্থায়ী। তোমার ভৌম জয় যখন প্রাণের 
জয়ের সহিত অভিন্ন হইবে, তখন তাহা হইবে সার্থকনামা। 
জয়রে দেহ, মন ও আত্মার উপরেও দাবীদার করিতে হইবে। জয়ের 
উচ্ছ্াসকে অপরের মন হইতে পরাজয়ের গ্লানি দূরের ওঁষধে 
রূপান্তরিত- করিতে হইবে। যুদ্ধে যে হারিয়া গেল, সে যেন হারিয়াও 


5» 


ধৃতং প্রেন্না 
নিজেকে ভাগ্যবান মনে করিতে পারে, সুখী, সন্তুষ্ট ও সানন্দ 
কিন্তু এমন জয় কেবল প্রেমের পথেই আসে। এস আমরা 


প্রেমিক হই। ইতি-_ 
(৫) 
১লা চৈত্র, ১৩৬৪ 
চি চর , 


স্নেহের বাবা-_, প্রাণভরা ae ও আশিস জানিও। সংসার 
দুর্যোগ, চারিদিকের অবশ্যস্তাবী ঝড়-ঝাপটা তোমাকে বিব্রত রাখিয়াছে। 
তবু আমি সুখী এই কথা ভাবিয়া যে, এততেও 'তোমার মন মূল 
লক্ষ্য হইতে সরিয়া যায় নাই, তুমি তোমার আসল ব্রত ভোল নাই। 
একদা তুমি পুপুনকী আশ্রমের অতি তরুণ কৈশোরে. আমার সঙ্গে 
বন কাটিয়াছিলে, মাটি খুঁড়িয়াছিলে, পাথর ভাঙ্গিয়াছিলে, চুঁয়া খুঁড়িয়া 
জল টানিয়াছিলে এবং আরও কত প্রকারের বিচিত্র শ্রম করিয়াছিলে। 
সেদিনও তোমার নিষ্ঠা যেমন ছিল, আজও তেমনই রহিয়া গিয়াছে। 
ইহা কত আনন্দের, বলিবার নহে। 

এই প্রসঙ্গে মনে পড়িয়া গেল আমার সাম্প্রতিক ত্রিপুরা রাজ্য 


So 


ভ্রমণের একটী TLS অভিজ্ঞতা | পুপুন্কী আশ্রমের অযাচক প্রয়াসের 
ছায়াছবি আগরতলাতে প্রদর্শিত হইতেছে। জানা কথা যে, পূর্ববঙ্গ 
হইতে অনেক প্রেমিক ভক্ত এই সময়ে আমার দর্শন কামনা করিবে। 
তাই আমি তাহাদের জন্য আগরতলা গিয়াছিলাম। দেখিলাম, পুপুন্কীর 
কৃচ্ছের অকল্পনীয় বাস্তবতা একদল লোকের মনে কোনও দাগ কাটে 
নাই, কিন্তু এই চিত্রে তোমার আর বরদার জীবন কেন রূপায়িত 
হইল, ইহা নিয়া হইয়াছে ছটফটানি। আরও কি কন্মী সেখানে যায় 
নাই? তোমাদের দুই জনের সহিত আরও কি দু" পাঁচ জন সেখানে 
শ্রম করে নাই? তাহাদের জীবনী কেন চিত্রে রূপায়িত হইল না, ইহা 
নিয়া একদল মাথাভারী লোকের ভারী মাথাব্যাথা হইয়াছে। কিন্তু 
প্রবোধ আর বরদা ত’ প্রত্যেকে হইতে পারে না! আজীবন ইন্টনিষ্ঠা, 
আমরণ গুরুভক্তি সুরু হইতে শেষ পর্য্যন্ত সমান শ্রদ্ধা, বিনয় ও 
বাধ্যতা নিয়া আর ত’ কেহ ছিল না! নিষ্ঠা যাহাদিগকে দীর্ঘজীবন 
দেয় নাই, শুধু লেখনীর বলেই কি তাহারা চিরস্মরণীয় হইবে? আমি 
বাদ-প্রতিবাদে যোগদান করি নাই। হঠাৎ বুদ্ধিমানদের বুদ্ধির তারিফই 
করিয়াছি এবং ইহাদিগকে নিরঙ্কুশ মন্তব্য প্রকাশের স্বাধীনতা দিয়া 
নিজে চুপ করিয়া রহিয়াছি। 

বুদ্ধিবৃত্তির উচ্ছ্‌জ্ঘলতা ছাড়া আর কিছু নয়। পৃথিবীর মানুষ যাহাকে 
বোকামি বলিয়া গালি দেয়, কোনও কোনও সময়ে তাহা সুদৃঢ় নিষ্ঠা, 
অবিচল ভক্তি এবং পরিপূর্ণ বশ্যতা ছাড়া আর কিছু নয়। প্রতিভা 


৯৯ 


ধৃতং প্রেন্গা 
পথে টানিয়া নেয়। ব্যষ্টি-জীবনে প্রতিভার মূল্য যতই অধিক হউক, 
সমষ্টিগত সমাজ-জীবনে, সঙঘ-জীবনে নিষ্ঠা, ভক্তি, আনুগত্যের দাম 
অনেক বেশী। 
তুমি সেই হিসাবে আমার কাছে দামী। অন্যে তোমাকে দাম 
কম দিতে পারে বলিয়াই আমার দৃষ্টিতে তোমার দাম কমিয়া যায় 
নাই। আমি জগতের অনেক কম-দামী জিনিষকেই চিরকাল অধিক 
দাম দিয়া আসিতেছি। ছোটকে বড় ভাবা আমার স্বভাব। তুচ্ছকে 
কিন্তু তোমার যে দাম আমি একটু চড়া করিয়া ধরিয়াছি, তাহার 
সার্থকতা দেখিতেছি আমি তোমার জীবনের প্রতিটি পদক্ষেপে । বৃদ্ধা 
মাতা গৃহে উন্মাদ-রোগগ্রস্তা,__সেবার জন্য তোমার গৃহে ফিরিবার 
প্রয়োজন ছিল। তোমার গৃহে ফিরিয়া যাওয়ার যারা কদর্থ করে, 
তাহারা ত' অকৃতজ্ঞ ও অন্ধ! 
যে পরিবেশে গিয়া পড়িয়াছ, সেখানে থাকিয়াই তুমি পরমেশ্বরের 
সেবা করিবে। এই সেবার মধ্য দিয়া তোমার প্রাণের পূর্ণ শাস্তি লাভ 
হউক। তোমার প্রেম তুমি সকলের মধ্যে সঞ্চারিত করিয়া দাও। 
ভগবৎ-প্রেমের মধু তুমি তোমার পরিজনবর্গের চখে, মুখে, কাণে, 
প্রাণে ছড়াইয়া, ছিটাইয়া, সিঁচিয়া দাও। নিখিল বিশ্ব প্রেমমধুময় 
হউক। ইতি__ 
স্বরূপানন্দ 
৬২ 
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ডে) 
| ১লা চৈত্র, ১৩৬৪ 
কল্যাণীয়েযু,_ 
হের বাবা___, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। তোমার 
বিস্তারিত পত্র পাইয়াছি। উত্তর দিতে দেরী হইল। শরীর এখন তালে 
নাই। তাই ইচ্ছা হইলেই লিখিতে পারি না। আর, জীবন ভরিয়াই ত’ 
লিখিলাম। তোমরাও হাজার হাজার পত্র পড়িলে। সাহিত্য সৃষ্টির 
জন্য লিখি নাই। ঠিক যাহা ভাবিতেছি, কলা-নৈপৃণ্যে তার চেয়ে 
বেশী কথাকে টানিয়া আনিয়া লেখনীর অগ্রে বসাইয়া দিবার আমার 
অবসরও নাই। তাই আমার হাতের কাশের গুচ্ছ ঝড়ের বাতাসে 
উড়িতে উড়িতে দিগ্দিগন্তে ছড়াইয়া পড়িল, একটা ক্ষুদ্র কাশ- 
বীজকেও কোথাও মাটি ধরিতে দেখিলাম না। দিস্তায় দিস্তায় পত্র 
বেড়ায় গুঁজিয়া রাখিয়াছ। ইহার অধিক সমাদর আমার পত্র কোথায় 
কবে পাইল? তাই একটা ame সাহিত্য হইল না বা সাহিত্য হইবার 
লালসা অনুভব করিল at) শুধু সাহিত্য সৃষ্টির জন্য যদি পত্র 
লিখিতাম, তাহা হইলে জীবনে যে লক্ষাধিক পত্র লিখিয়াছি, তাহা 
যাহারা করুণা করিয়া যদি পত্রখানা পড়, তাহা হইলে তাহার অর্থ 
_ বুঝিতে চেষ্টা কর না, যাহারা অর্থ যদি বা বুঝিতে পার, অথচ পত্রে 
লিখিত উপদেশ অনুসরণ করিতে চাহ না, যদি বা অনুসরণ করিতে 
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আগ্রহী হও, সঙ্ঘ বা সমাজ তাহাদের সাহায্য, সহযোগ, সহায়তা, 
সহকর্মিতা, সহানুভূতি ও সমবেদনার অধিকারী হয় না। পত্রের 
যেখানে ইহাই পরিণতি, সেখানে পত্র লিখিয়া ডাক বাক্সে না ফেলিয়া 
হয় না। এই একটা কারণেও বৃথা বৃথা কাগজের বুকে কালীর আঁচড় 
ফেলিতে কত সময় BIH বোধ করি। আমার এই কুঠা তোমাদের 
প্রতি অবহেলা-প্রসৃত নহে, ইহা তোমাদের প্রতি অপার প্রেম হইতে 
সঞ্জাত। লম্বা পত্র লিখিব, পড়িতে বসিয়া তোমাদের অমূল্য সময় 
নষ্ট হইবে, ভাবিয়াই ত’ আমি আকুল। এমন যদি হইত যে, 
তোমাদের ভালবাসি না, তবে এত উদ্বেগের কারণ ছিল না। 
তোমাদের ভালবাসিয়াই ত’ বাবা বিপদে পড়িয়া গিয়াছি। অথচ ভাল 
না বাসিয়াও উপায় নাই। ভালবাসা আমার প্রাণের সম্পদ, ভালবাসা 
বৈরাগ্য, ভালবাসাই আমার তপস্যা | 

তুমি অনেকগুলি জমির খোঁজ দিয়াছ, কিন্তু ইহা যে সুযোগ 
হারাইয়া দুর্য্যোগের চরণ-চিহ খোঁজার মত হইয়াছে। যখন জাগিয়া 
থাকিতে বলা হইয়াছিল, তখন প্রায় সকলেই পড়িয়া ঘুমাইলে, আর 
পা AP AC LMG ohh Log ES lta 

স্বভাবের অনুবর্তন করিয়া চলিতে না পারিলে এই ভাবেই বিড়ন্বিত 
রা 
ওখানে একটা স্থায়ী জনহিতকর প্রতিষ্ঠান গড়িতে পারিবে, ততটা 
জমিই পাইয়াছিলে। এক সঙ্গে যতটা টাকা প্রয়োজন হইলে তোমাদের 
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নিঃস্ব বাবামণি সংগ্রহ করিয়া নিশ্চিত পাঠাইতে পারিতেন, তাহাই 
যোগাযোগ রাখিলে না, মুখের সংবাদ সময়-মত পরস্পরকে জানাইয়া 
কার্যটা দ্রুত সম্পন্ন করিবার জন্য চেষ্টা করিলে না, এমন কি সময় 
থাকিতে কেহ জিজ্ঞসা পর্য্যস্ত করিলে না যে, সম্পূর্ণ টাকাটাই কেন্দ্র 
ইইতে পাঠাইতে হইলে, তাহা বারাণসী আশ্রমের সাধ্য হইবে কিনা। 
যাহাদিগকে তোমরা সঙেঘর অতি দামী সেবক মনে কর, তাহাদের 
কেহ কেহ বরং এই ভূমির অংশ-বিশেষ নিজ নিজ ক্ষুদ্র প্রয়োজনে 
খণ্ড খণ্ড করিয়া পাইবার জন্য আগ্রহী হইল। ইহাই যে তোমাদের 
সুযোগ হারাইবার অন্যতম প্রধান কারণ, ইহা ভাবিয়া অন্তরে নিদারুণ 
লজ্জাবোধ করিতেছি। 

সুতরাং এখন আর আদামে কুদামে জমি সংগ্রহের চেষ্টা করিও 
না। জমির চাইতে দামী জিনিষ মানুষের প্রেমিক মন। কেবল ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র স্বার্থ নিয়া বিব্রত থাকিবার অনুশীলন চলিলে কাজের সময়ে 
ত্যাগ-বুদ্ধি আসে না। প্রেমের BOT কর। ভালবাসিতে শিখ। অন্তরের 
সহ্ৃদয়তা দিয়া সমাজ ও সঙেঘর কাজগুলিকে দেখ। কাজ করিতে 
উদ্যমই যথেষ্ট কিন্তু প্রেম ছাড়া কাজের মত কাজ হয় না। 

তোমাদের সহরটাতে আমি অনেকবার গিয়াছি। তোমাদের মধ্যে 
অনেকের ভিতরে অসাধারণত্বও লক্ষ্য করিয়াছি। যাহাদিগকে সাধারণ 
স্তরের বা নিস্নতর থাকের মনে হইয়াছে, তাহাদের ভিতরের সুপ্ত 
FAS জাগাইয়া তোলা যে সম্ভব, এই ধারণাও আমার হইয়াছে। 
কিন্তু আমি জাগাইতে চাহিলে কি হয়, তোমরা যে বাবা নিজেরা 
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জাগিতে চাহ নাই। তোমাদের দোষগুলি উদ্ঘাটন করিয়া দেখাইতে 
আমি চাহি না। কারণ, তাহাতে আমারই প্রাণে বেশী বাজিবে। কিন্ত 
অজ্ঞান তোমরা নহ। আমি এখনও প্রতীক্ষায় রহিয়াছি যে, তোমরা 
প্রতি জনে নিজেদের আভ্যন্তরীণ সুপ্ত শক্তিকে জাগ্রত করিয়া তুলিবার 
কাজে লাগিয়া যাইবে। যেখানে নিজেদের জাগাইবার চেষ্টায় অলসতা, 
অবহেলা বা ফাকি রহিয়াছে, সেখানে জনকল্যাণকর প্রতিষ্ঠান রচনার 
কল্পনা যে শূন্যে দুর্গ নির্মাণের ন্যায়ই অবাস্তব! 

আকাশে কুসুম-কলি ফুটিতে কি পারে না? 

পারে, কিন্তু মানুষের ধার সে ত’ ধারে না! 

ফুটিবার আগে সে যে ঝরিয়া পড়িয়া যায়, 

কার কিবা আসে যায়, তার ফোটা না ফোটায়? 

কিন্তু জাগিবে তোমরা কিসের বলে! 
আমি প্রেম ছাড়া অন্য মন্ত্র জানিনা। জাগিলে এই প্রেমের 

জোর করিয়া কাহারও প্রাণে প্রেমের উদ্দীপন সম্ভব নহে। যে 
পলিতায় প্রদীপ জুলিবে, তাহাদের যেমন জল থাকিলে চলে না, যেই 
প্রাণে প্রেম জাগাইতে হইবে, তাহাতে তেমন ক্ষুদ্র স্বার্থ, নীচ 
লোলুপতার স্থান থাকিলে চলে না। পবিত্রতা না আসিলে প্রেম 
আসে না, প্রেম না আসিলে পবিত্রতা আসে না। তোমারা প্রতি জনে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থ আর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অহমিকা নিয়া নিজ নিজ ক্ষুদ্র পরিধির 
মধ্যে দোর্দগু-প্রতাপে যে রাজত্ব করিতেছ, তাহা যে তোমাদের 


১৬ 


প্রথম খণ্ড 


কৃপ-মণ্ডুকতা ছাড়া আর কিছুই নহে, ইহা বুঝিবার দিন তোমাদের 
আসিয়াছে। স্বার্থপরের দূষিত চিত্ত জনকল্যাণে মিলিতে বাধা দেয়। 
তোমাদের চিত্ত তোমরা নিম্মলি কর। 

প্রতি তিন বৎসর অন্তর স্থানে স্থানে তোমাদের একটা করিয়া 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া ওঠা দরকার,__এই কথাটী ভালই লিখিয়াছ। এই 
প্রয়োজনে আগে হইতেই উপযুক্ত ভূমিও ক্রয় করিয়া রাখা দরকার 
তোমার এই কথা আমি মুল্যবান বলিয়া স্বীকার করি। কিন্তু জমি 
কিনিলেই প্রতিষ্ঠান গড়া যায় না, প্রতিষ্ঠান গড়িতে মানুষ লাগে 
প্রয়োজনের সহিত মিলাইয়া চলিতে সমর্থ এবং ইচ্ছুক, যাহাদের 
জীবন-যাপনের নীতি এবং সামাজিক রুচি সমষ্টির স্বার্থের অনুকূল, 
এমন মানুষ চাই। জগজ্জোড়া মানুষের ত' বাছা অভাব নাই, কিন্ত 
এমন মানুষ কোথায় পাই? 

বল, কার পূরাইবে অন্তরের আশা? 

এই প্রশ্নের জবাব তোমরা কবে দিবে? পুনরপি আশিস নিও। 

ইতি__ | 
স্বরূপানন্দ 
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কল্যাণীয়েযু, 

স্নেহের, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও | 

কয়েকটা দিন যুদ্ধে কাটাইয়াছ। দিপ্বিদিগ্‌-জ্ঞানশূন্য হইয়া যুদ্ধ 
চালাইয়াছ। এজন্য দেখিবার অবসরও পাও নাই যে, কোথায় তোমাদের 
জিত আর কোথায় তোমাদের হার। আরও দেখিতে পাও নাই যে, 

যুদ্ধ চলিয়া গিয়াছে, এখন নিরিবিলি বসিয়া ভাবিয়া দেখ, 
কতটুকু তোমাদের হারজিত কেন তোমাদের সাফল্য-বৈফল্য। 

মিথ্যা কথা রচনা করিয়া, অসত্য অপবাদ রটনা করিয়া, কেরাণী, 
দোকানদার, রিকশাওয়ালা আদি নাগরিকদের মনে অকারণ বিরুদ্ধতা 
সুজনের অপপ্রয়াসের ব্যাপকতাই যে তোমাদের সপ্রয়াসের বিফলতার 
কারণ, ইহা মনে করিয়া আত্মসস্তষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিও না। এমন 
প্রেম তোমরা জনসাধারণকে দিতে পার নাই, যাহার ফলে তোমাদের 
সম্পর্কে সম্পূর্ণ অসত্য অযথার্থ কদুক্তিগুলি শুনিবার তাহাদের অনিচ্ছা 
জন্মে। তোমরা হারিয়াছ প্রেমের অভাবে, অপরের মিথ্যার মহিমায় 
নয়। 

প্রেম তোমাদের নিজেদের মধ্যেও ছিল al) কর্তব্যের ডাক 
শুনিয়া সর্ববকার্য্য ফেলিয়া রাখিয়া যাহারা ছুটিয়া আসিয়াছিলে, তাহাদের 
মধ্যেও কত জন পরস্পরের কর্তৃত্ব সহ্য করিতে পার নাই। যেখানে 


টা 


প্রথম খণ্ড 
লক্ষ্য তোমাদের এক, সেখানে একে অন্যকে ভালবাসিতে না পারা 
একটা BES ব্যাপার। কিন্তু স্থলে স্থলে তাহাই ঘটিয়াছে। 

তোমাদের ত্যাগ ও শ্রমকে আমি খাটো করিয়া দেখিতে চাহি 
না কিন্তু পরস্পরের মধ্যে প্রেমের অভাবটুকু দূর হইয়া যাউক, ইহা 
চাহি। কিন্তু তোমরা পরমপ্রেমময় একজনকে সকলে সমান মনে 
সমান প্রাণে ভালবাসিতে পারিবে কি? ইহা পারিলে অন্য সকল 
কাজ জলের মত সহজ হইয়া যাইবে। ইতি__ 


| ৮) 

হরি-ও কলিকাতা 
231 চৈত্র, ১৩৬৪ 

কল্যাণীয়েযু, 

স্নেহের বাবাঁ-, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও | 

দশ বারো দিন সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছ। কত কথা কহিয়াছ, কত 
কথা শুনিয়াছ। প্রাণের কথা অকপটে কহিয়াছি। প্রাণভরা ভরসা নিয়া 
কথা কহিয়াছি। আশায় ভর করিয়া কথা কহিয়াছি। 

কথাগুলি মনে রাখিয়াছ কি? 

ঘৃণা করিয়া নহে, প্রেম দিয়া, বিদ্বেষ দিয়া নহে, ভালবাসিয়া 
বিরুদ্ধবাদী ও বিরুদ্ধকারীদের জয় করিতে হইবে। তোমাদের প্রতি 
যাহারা অনলস উদ্যমে বিরোধ পরিচালনা করিল, তাহারা কেহই ত' 


১০৯ 


ধৃতং প্রেন্না 


সত্য সত্য তোমাদের আশা, আকাঙক্ষা, আদর্শ এবং চিস্তা-প্রণালীর 
সহিত কণামাত্রও পরিচিত নহে। তাহাদের কাছে তোমরা তোমাদের 
সম্পদরাজি নিয়া কখনও যাও নাই, অথচ ধন্মান্ধ আতঙ্ক-গ্রস্তেরা 
“eG গেল, ধৰ্ম্ম গেল" আশঙ্কায় স্বকপোলকল্পিত হাজার রকমের 
অসত্য অভিযোগ সৃষ্টি করিয়া wary দিনের পর দিন ইহাদিগকে 
পরিবেশন করিয়াছে। এই অজ্ঞান মানবগুলিকে তোমরা নিজজন 
সামগ্ৰী তুলিয়া ধর, ইহারা তোমাদের আদর্শ ও চিন্তার সহিত পরিচয় 
স্থাপন করিবার সুযোগ পাইয়া নিজেদের ভ্রম নিজেরা সংশোধন 
করুক। ইহারা যে ভ্রান্ত, তাহা তোমাদের গিয়া. ইহাদিগকে বলিবার 
প্রয়োজন নাই। কারণ, অযাচিত হইয়া উপদেশ দিলে তাহাতে শাস্তি 
নিজেদের ভ্রান্তির ওজন নিক্‌। 

বড় বড় মহাপুরুষের নামের ধ্বজা উড়াইয়া যখন সাধুত্বের 
অনুসরণকারী ব্যক্তিরা নিজেদের বাক্য, চিন্তা ও আচরণকে অসত্যের 
অঙ্কশায়ী করে, তখন বুঝিতে হইবে, ইহাদের হিসাবের অঙ্কে কোনও 
বড় রকমের একটা ভুল রহিয়াছে। এই ভুলকে অন্রান্ত সত্য জ্ঞান 
সত্যাশ্রায়ীরা ইহাতে ভীত হন না বা নিজেদের কর্ম্মপ্রয়াস গুটাইয়াও 
নেন না। কিন্তু অজ্ঞ জন-সাধারণ এই অকারণ সংগ্রামের প্রকৃত তাৎপর্য 
উপলব্ধি করিতে না পারিয়া বিষম বিভ্রমে পড়ে। তাহাদের এই বিভ্রান্তি 
অনেক সময়ে গুরুতর সামূহিক ক্ষতির কারণ হইয়া ACF | 
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কাহারও অকারণ বিরুদ্ধতায় যখন একটা বা দুইটী ব্যক্তি 
ব্ষ্টিগত ভাবে ক্ষতিগ্রস্থ হয়, তখন তাহাকে অনায়াসে উপেক্ষা করা 
ঘায়। কিন্ত এই সকল বিরোধ যখন সমষ্টিগত সমাজের বহু 
নরনারীর সামূহিক ক্ষতি সাধন করে, তখন তাহা উপেক্ষা করিয়া 
থাকাও বিপজ্জনক। কিন্তু ইহার প্রতিকারের রাস্তা গুগামি ara) 
প্রেমেই বলেই ইহার প্রতীকার করিতে হইবে। জন-সাধারণের মধ্যে 
গণ-দেবতা ঘুমাইয়া আছেন তাহার নিকটে প্রেমের নৈবেদ্য সাজাইয়া 
নিয়া যাইতে হইবে। কবে কুস্তকর্ণের ঘুম ভাঙ্গিবে, তাহার প্রতীক্ষায় 
হইবে। মিথ্যা এবং অপবাদ যত প্রবলই হউক না কেন, তোমাদের 
প্রেমে। তোমাদের জনসেবাবুদ্ধিকে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে বণিগ্বৃত্তি 
বলিয়া, তোমাদের সর্ববজীবের শুভাকাঙুক্ষাকে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে 
রাখিবার জন্য কল্পনাতীত মিথ্যার করা হইয়াছে আমদানী । কিন্তু এত 
সত্ত্বেও তোমাদের সর্ববকন্মের ভিত্তি যে সত্যে, তোমাদের সর্ববচিস্তার 
উৎস যে প্রেমে, তাহা মিথ্যা হইয়া যায় না। অসত্যের সাময়িক 
প্রতিষ্ঠায় বা আংশিক বিজয়ে তোমরা হতাশ্বাস হইও না। 

বুকে বাড়াও বল। দল বাড়াইবার তোমাদের প্রয়োজন নাই। 
Sera কুপাত্র দিয়া দল বাড়িলে কি কলঙ্ককর অবস্থা হয়, তাহা 
সাম্প্রতিক আচরণগুলি হইতে সুস্পষ্ট হইয়াছে। শূন্য গোয়াল ভাল, 


২১ 


ধৃতং প্রেন্না 
তবু দুষ্ট গরু ভাল নহে। তোমরা যাকে তাকে দলে টানিয়া নিজেদের 
শক্তিশালী করিতে চাহিও না। ইতি__ 
আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
(৯) 
হরি-ও কলিকাতা 
ওরা চৈত্র, ১৩৬৪ 
স্েহাস্পদেযু = 
স্নেহের বাবা-_, কিছুই তোমার একার জন্য নয়। আমার 
আশিসও তুমি জগতের সকলের সহিত ভাগ করিয়া ভোগ করিও। 
বিধাতার দান যে একা ভোগ করে, সে সত্যই নিতান্ত মুর্খ । সকলকে 
লইয়া ভোগে যে আনন্দ, একাকী পাইয়া সে আনন্দ হইতে পারে না। 
এমন কতকগুলি ভোগ আছে, যাহা একাকী ছাড়া সঙ্গত হয় 
না। যেমন, কন্মফিলে কেহ সংক্রামক-রোগগ্রস্থ হইয়াছে। সে যদি 
জগতের সকলকে সঙ্গে লইয়া WS, কলেরা বা প্লেগ রোগে 
ভূগিতে চাহে, তবে তাহা দুর্বুদ্ধি ছাড়া আর কিছুই হইবে না। অর্জ্জুন 
দ্রৌপদীকে লক্ষ্যভেদ করিয়া জয় করিয়া আনিয়াছিলেন। কিন্তু মাতা 
Pel কল্পনাও করেন নাই যে, নিয়া আসিয়াছে পুত্রগণ এক নারীকে। 
না জানিয়া না বুঝিয়াই তিনি পূত্রদের বলিয়াছিলেন,__“সকলে 
মিলিয়া ভোগ কর।” যখন বুঝিলেন যে, উপলক্ষিত বস্তু একটী 
নারী, তখন তাহার আক্ষেপ ও লজ্জার অবধি রহিল না। কিন্ত 


সস 


(>) 


হরি-ও কলিকাতা 
৩রা চৈত্র, ১৩৬৪ 
স্নেহাস্পদেষু = 


স্নেহের বাবা-_, কিছুই তোমার একার জন্য নয়। আমার 
আশিসও তুমি জগতের সকলের সহিত ভাগ করিয়া ভোগ করিও। 
বিধাতার দান যে একা ভোগ করে, সে সত্যই নিতান্ত মুর্খ। সকলকে 
লইয়া ভোগে যে আনন্দ, একাকী পাইয়া সে আনন্দ হইতে পারে না। 

এমন কতকগুলি ভোগ আছে, যাহা একাকী ছাড়া সঙ্গত হয় 
না। যেমন, কর্্মফলে কেহ সংক্রামক-রোগগ্রস্থ হইয়াছে। সে যদি 
জগতের সকলকে সঙ্গে লইয়া DY, কলেরা বা প্লেগ রোগে 
ভুগিতে চাহে, তবে তাহা দুর্ববদ্ধি ছাড়া আর কিছুই হইবে না। অঞ্জন 
দ্রৌপদীকে লক্ষ্যভেদ করিয়া জয় করিয়া আনিয়াছিলেন। কিন্তু মাতা 
কুস্তী কল্পনাও করেন নাই যে, নিয়া আসিয়াছে পুত্রগণ এক নারীকে । 
না জানিয়া না বুঝিয়াই তিনি পূত্রদের বলিয়াছিলেন,__“সকলে 
মিলিয়া ভোগ Bal” যখন বুঝিলেন যে, উপলক্ষিত বস্তু একটা 
নারী, তখন তাহার আক্ষেপ ও লজ্জার অবধি রহিল না। fe 


স্‌ 


প্রথম খণ্ড 


ত্যপালন সম্পর্কে অসম্পূর্ণ ধারণা বশতঃ এই অসম্ভবকেই পঞ্চভ্রাতা 
মানবিক ও নৈতিক এই ত্ৰিবিধ বিচারেই পঞ্চস্বামীর এক নারীর 
উপরে দৈহিক অধিকার স্থাপন এমন বিসদৃশ যে, এই BEd কাহিনীর 
অনুরূপ আরও বহু কাহিনীর অবতারণে স্বয়ং ব্যাসদেবও আর 
উৎসাহিত হন নাই। 
অর্থাৎ পৃথিবীতে দুর্ভোগ আর নিতান্ত ব্যক্তিগত ধরণের ভোগগুলি 
মানুষকে একাই ভূগিতে হয়। জগতের সহিত ভাগাভাগি করিয়া 
সেগুলি ভোগ করা চলে না। কিন্তু যে সকল ভোগে একবিন্দুও 
অতিব্যক্তিক সার্থকতা আছে, তাহাই সকলকে নিয়া ভোগ করা 
প্রসাদই হউক, মহোৎসবের Apes হউক বা গুরুজনের আশিসই 
BUF | স্বাস্থ্াদ, প্রীতিদ, তৃপ্তিদ, সুখদ যত কিছু অবস্থা জগতে আছে, 
তার মধ্যে যতগুলি সম্ভব, জগতের সকলের সহিত, সমাজের 
সকলের সহিত, পল্লী বা নগরের প্রতি জনের সহিত মিলিত হইয়া 
তোমার প্রকৃত যোগটা যে কোথায়, কোন্খানে যে তুমি সকলের 
আপন এবং সকলে তোমার আপন, তাহা অনুধাবন করিবার সুযোগ 
ইহাতে মিলে। আপন চিনিবার জন্য জ্ঞান-বুদ্ধি পাইয়াছ, আপন 
জনকে চিরস্মরণে জাগাইয়া রাখিবার জন্যই মেধা-মনীষার অধিকারী 
হইয়াছ। মানুষ হইয়া জন্মিয়াছই সকলকে আপন করিবার জন্য। 
উগ্র সাম্প্রদায়িক চেতনা এই আপন চিনিবার বিশ্ব হয়। “আমার 
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THe জগতের শ্রেষ্ঠ ধারা 
চল আমার সম্প্রদায় 
নি নার নহ লন i 
যাহারা ট জগতের সকল সম্প্রদায়ের পরিপ সি বারী 
খা hs পি পাপ, আমার 
৮ চরণ-সেবা রিও ৮৮ = 
»__এই জাতীয় করে না, চরণামৃত 5 বা wer 
করিবার বিরোধী। সঙ্কীর্ণ মনোভঙ্গী ত পান বরে ন, তাহার 
একটী মাত্র et হউক, বৃহৎ হউক পপ আপন 
বিল হা ef wea ধ 

বল রহ মহা vs 
চিপস চে 
দেখিয়া বাহাদের এপি জিনের ভান 
বদ্ধ পাগলের ন্যায় ene = Se সাব 
aire সভা ই os গল্প 
যোগাই ইহাদের সাময়িক মানসি পারের বধি দয় রথ 

লি টার হ cai যেখানে পাইয়াছি উপ দোকানদার 
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বাঝাইয়া সঙব-বিশেষের ধর্ম্মপ্রচার-প্রচেষ্টার নির্দোষ প্রয়াসে মারমুখী 
এই দলবদ্ধ ক্ষিপ্ততায় মূঢ়তা কোথায় রহিয়াছে, তাহার: উদঘাটনে 
তোমরা সময় নষ্ট করিও না। ইহাদের মূঢ়তা ইহারা যথাকালে নিজেরাই 
আবিষ্কার করিবে। বুদ্ধিহীন বন্য বর্ববর ইহারা কেহই নহে। নিজ নিজ 
স্বার্থ সম্পর্কেইহারা সুনিশ্চিত সচেতন। ভাবী ঘটনাবলীর আবর্তনে 
যেদিন Saya নিকট আপনা আপনি সুস্পষ্ট হইবে যে, অপপ্রচার 
করিয়া “আর অজ্ঞ জনসাধারণকে অপকথার বিভ্রান্তি দিয়া চিরকাল 
চালান: যায় না, যার যেখানে, যেটুকু সত্য আছে, তার সেখানে 
ততটুকু: gion অবশ্যস্তাবী, তখন ইহারা নিজেরা নিজেদের আচরণ 
স্মরণ নিয়া নিজ নিজ বিবেকের নিকটে অগরাধী হুইয়া নতমন্তকে 
বিমর্ষ বদনে দীড়াইবে। তোমাদের আর ইহাদিগকে নিয়া কিছুই করণীয় 
বৃদ্ধি বর্জন করিয়া তোমাদের নিজ আদর্শের উদার বাণী ঘরে ঘরে 
ছড়ান, ইহারা যাহাদিগকে জোর করিয়া তোমাদের সংশ্রবের বাহিরে 
রাখিতে চাহে, তাহাদেরই কাছে তোমাদের প্রেমের বার্তা বেশী করিয়া 
পৌছান।.এই পরমপবি্র কর্তব্য আগে তোমরা নিষ্ঠার সহিত পালন 
কর নাই. তোমাদের সকল SI ত’ বাবা এইখানে। 

জগতের সকলের সহিত তোমাদের সম্বন্ধ প্রেমের। এই প্রেমকে 
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ধৃতং প্রেঙ্গা 


অনুশীলন করিবার জন্যই জগদ্বাসীর ঘরে ঘরে যাইবার তোমাদের 
প্রয়োজন। তোমরা নিজ নিজ গৃহে বসিয়া বসিয়া খুব'বড় বড় বুলি 
করিয়া দেখ। যাহারা বিরুদ্ধবাদিতা করিয়া তোমাদের সৎচেষ্টাকে 
অসফল করিবার জন্য ব্যর্থ চেষ্টা করিল, যাহারা মিথ্যা অপবাদ 
কথার ফুলঝুরি ফুটাইল, যাহারা অকারণ আক্রোশে, অযৌক্তিক 
একটা সংস্কৃতি-গৌরবী সহরের শিক্ষক ও ডাক্তারকে পর্যাস্ত টানিয়া 
হ্যাচড়াইয়া নামাইল, তাহাদের বিচার করিয়া, তোমার কোনও লাভ 
নাই। তাহাদের কৃতকর্মের স্বাভাবিক ফল তাহারা আহরণ করিবে, 
তাহাদের বপন করা বীজের ফসল একদা তাহারা তুলিবে। তুমি সেই 
দিক হইতে তোমার দৃষ্টি ফিরাইয়া আন। তুমি বিচার কর নিজেকে | 
তোমার sf প্রেমের ধর্ম্ম,_ঈর্য্যার নহে, দ্বেষের নহে। তোমার 
ধর্মের বাণী কেন তুমি এতকালের মধ্যেও ঘরে ঘরে পৌঁছাইতে 
পার নাই? ইহার জবাব কি? ইতি__ 

স্বরূপানন্দ 
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FRI, 
পল এর eee “আমি 
তোমার J a, তুমি আর আমি একই জনের” 
হইতেই cope উৎ্পন্তি। কাজ তোমরা ane she 
জানি বয়াছ জগজ। 
কহ bien তোমাদের প্রতি — মমত্ব-বোধ mies 
nile aig করিয়া একদল লোক হুঠা aie “i 
ve যে, চিলে কাণ নিয়াছে, তেমনি সঙ্গে জী 
pi তল্লাসে কাশ পানে তাকাইতে তাকা হাতি “ia igen 
: ধাইলেন। তোমরা যদি তোমাদের aden ak 4 
লাস বাণী পৌঁছাইবার মত করিয়া গোছা , চি 
DM nies = কাণ-কথা শুনিবার সঙ্গে > তাহাদের দের 
সবজি লজ 
হইবে নিয়োজিত সা দি খা গর 
a ই সুস্পষ্ট Aa কখনও ia 
জগতের সকল মানুষের alli ate ন 
= inane: ক ae 
এ জহি দাউ 
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ধৃতং প্রেন্না 

অনুকূল আবহাওয়া এবং বাঞ্ছিত পরিস্থিতির সৃষ্টি হইবে! 

কিন্ত তোমরা যে তোমাদের প্রেমধর্ম্ম প্রচার করিবে, তোমরা কি 
আমাকে ভালবাসিয়াছ? বাসিয়া থাকিলে কতটুকু বাসিয়াছ? সে 
ভালবাসায় খাদ নাই ত’? নিখাদ নিঃস্বার্থ ভালবাসা ছাড়া ত’ শক্তি 
বা মুক্তির পথে যাওয়া যায় না। আমাকে ঘিরিয়া চারিদিকে তোমরা 
দীড়াইয়াছ। আমি যেই প্রেম-ধর্ম্মের কথা তোমাদের কাণে কাণে 
প্রাণে প্রাণে কহিয়া গিয়াছি, তাহা ত’ আমার প্রতি দুই এক কণা 
অকৃত্রিম প্রেম ছাড়া তোমাদের জীবনের আচরণে মূর্তি নিতে পারে 
না! কথাটা মুখ ফুটিয়া ত’ কখনই বলি নাই, আকারে ইঙ্গিতেও 
নহে। একথা যে তোমাদের নিজেদের প্রাণে নিজে বুঝিবার। এতদিনেও 
কেহ বোঝ নাই, তাই আজ বলিয়া ফেলিতে হইল। আমার জন্য 
কতটুকু ভালবাসা তোমাদের আছে? সেই ভালবাসা কতটুকু নিষ্কাম 
ও নিঃস্বার্থ? চিরকাল তোমাদের ভালবাসিয়াছি, প্রতিদান কিছু চাহি 
নাই, কিন্তু তোমরাই বা কতকাল ভাল না বাসিয়া থাকিবে? যে 
ভালবাসে, সে ব্যথাও বোঝে। কোথায় যে আমার ব্যথা, তাহা 
তোমাদের বুঝাইবার পথ কি? কি করিলে তোমরা বুঝিবে যে, কোথায় 
হইল হৃদয় আমার আহত? ভাল না বাসিলে প্রাণের গভীর দেশের 
খবর তোমরা পাইবে কি করিয়া? মুখের কথায় হৃদয় বোঝা যায় না, 
চখের ভাসা ভাসা দৃষ্টিতে প্রাণের ভাষা ধরা পড়ে না। তার জন্য 
গভীর প্রীতি চাই। 
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' উকিল, মোক্তার, ডাক্তার, হাকিম আদি সমাজের প্রতিষ্ঠাবান্‌ 
পি শিস 
সম্মান নিবেদন করিয়াছ, কিন্তু তোমাদের প্রেমধর্ম্মের বাণী তাহাদের 
কাছে পৌঁছাও নাই। ভিস্তিওয়ালা, রিকশাওয়ালা, গাড়োয়ান, কোচোয়ান, 
হইয়াছে এবং তোমাদের প্রেমধন্ম্মের বাণী তাহাদের নিকটও পৌঁছে 
নাই। পোৌঁছাইবার প্রয়োজন ছিল অপরিমিত, আয়োজনও হইয়াছিল 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নেংটি ইন্দুর। ইহা পরিতাপের না আনন্দের সংবাদ, কে বলিবে? 

জগতের সবাই সবার সমান, নীচ-হীন-অভ্তাজেরও আছে 
সকলের মধ্যে যাইতে হইবে। অনুরাগী ও বিদ্বেষী, সহকারী ও 
বিরুদ্ধাচারী সকলের কাছে গিয়া শুনাইতে হইবে যে, পরমেশ্বরের শ্রেষ্ঠ 
দানগুলিতে আমাদের সকলের সমান অধিকার। তিনি ন্যায়পরায়ণ ও 
নিরপেক্ষ। তিনি পরমপ্রেমিক এবং সকলের প্রতি নির্ঘৃণ। Sra কাছে 
ছোট-বড়’র বিচার নাই। তিনি সম্প্রদায় বাছিয়া করুণা বিতরণ করেন 
না। তিনি ভাবগ্রাহী এবং দীনের বন্ধু। তিনি পতিত-পাবন এবং অনাথ- 
শরণ। তিনি ছোটকে ছোট বলিয়া অবজ্ঞা করেন না, নীচকে নীচ 
বলিয়াই দাবাইয়া রাখেন না। Sra অপরিমেয় প্রেম সকলের জন্য 
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এই কথাগুলি শুনাইতে হইলে ভগবানের পরমপ্রেমময়ত্বে 
তোমাদের আগে বিশ্বাস করিতে হইবে। তোমাদের নিজেদের বিশ্বাস 
যেখানে শিথিল, সেখানে তোমরা কোন্‌ সাহসে ভর করিয়া ভগবানের 
প্রেমের বাণী জীবগণের কাণে কাণে প্রাণে প্রাণে ঢালিতে যাইবে? 
তার প্রেমে নিজেরা মজবৃর হও, তার প্রেমে তোমাদের সতীর্থদের 
মশ্গুল কর, তার প্রেমে বিভোর হইয়া প্রতি জনের কাছে প্রেমের 
বারতা লইয়া চল। ভুল করিয়াছ অনেক কিন্তু প্রেমের পথে চলিলে 
সব ভুলের সংশোধন আসিয়া যাইবে। ভয় পাইবার কিছু নাই। 
ইতি-__ 


স্বরূপাশন্দ 
(>>) 

হরি-ও কলিকাতা 

ওরা চৈত্র, ১৩৬৪ 
কল্যাণীয়েযু_ 

স্নেহের বাবা__, একটা মাত্র কথাকে সত্য বলিয়া জানিয়া লও, 
তারপরে পৃথিবীর বাকী সব কথার সহিত তাহার সম্বন্ধ-নির্ণয় করিতে 
যাইও। সেই একটা কথা এই যে, তোমার সাধন জগন্মঙ্গলের সাধন, 
তোমার লক্ষ্য জগন্মঙ্গলের লক্ষ্য, তোমার প্রয়াস জগন্মঙ্গলের প্রয়াস। 
জগতের আর কোনও গুরু Bary দিবার কালে নামের সাধনকে 
জগন্ঙ্গল-সঙ্কল্পের সহিত অবিচ্ছেদ্য করিয়া শিষ্যকে প্রক্রিয়া শিখাইয়াছেং 
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কিনা, তাহার অনুসন্ধান করিতে গিয়া সময় নষ্ট করিও না। তোমরা যে 
দীক্ষামাত্র ব্রাহ্মণ্য-সংস্কার পাইয়াছ আর সেই ব্রাহ্মণ্য-সংস্কারকে যথার্থ 
ভিত্তির উপরে দাড় করাইবার জন্য নাম-সাধনার আঙ্গিক রূপে 
জগন্মঙ্গল-সক্কল্পটাকে লাভ করিয়াছ, এই সহজ সরল সুন্দর সত্যটাকে 
একটী নিমেষের জন্য ভুলিও না। স্বসম্প্রদায়-পরিপুষ্টি তোমাদের লক্ষ্য 
হইতে পারে না, জগতের মঙ্গল-সাধনাই তোমাদের চরম ও- পরম 
লক্ষ্য | 

জগতের মঙ্গল অনেকেই অনেক ভাবে করিতেছেন। তাহারা 
জনের প্রতিটী শুভ প্রয়াসে তোমার, আমার সকলের কায়-মনো- 
ৰাক্যে সহযোগ ও সহানুভূতি থাকা আমাদের পক্ষেই মঙ্গলপ্রদ। কিন্তু 
অপরেরা নিজ নিজ বিশিষ্ট ভঙ্গীতে জগতের মঙ্গল সাধনের চেষ্টা 
করিয়াছেন বলিয়া তুমি বা আমি নিজেদের বিশিষ্টতর অপর এক 
ভঙ্গীতে জনসমাজের সেবা করিতে পারিব না, তোমাকে এবং 
আমাকে অপরাপর পদ্থানুবস্তীদের পদাঙ্কানুসরণই করিতে হইবে, এই 
জিদের কোনও তাৎপর্য নাই। প্রায় সকলেই অপরকে নিজের 
অভিপ্রেত পথেই চালাইতে চাহিতেছে, কেহ নিজের পৌরুষে বা 
Fl বা বিদ্বেষ অনুভব করিতেছে, ইহা সুস্থ চেতনার লক্ষণ নহে। 
সমগ্র মানব-সমাজেই এই এক অতীব অস্বাস্থ্যকর জিদের দুর্লক্ষণ 
অত্মপ্রকাশ করিয়াছে যে, যেহেতু কোনও এক শ্রেণীর সমাজ-কনম্মীরা 
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আগে হইতেই জন-সমাজের সেবা করিয়াছেন, সেই হেতু তোমাকে 
বা আমাকেও জনসমাজের সেবা করিতে হইলে তাহাদেরই পতাকা- 
তখন আমরা ভগবৎ-প্রীত্যর্থে জন-সেবা করিতে গিয়া নিজ নিজ 
উপলব্ধির আলোকের অনুসরণ কেন করিব না? অপরের সেবা- 
কার্য্যের বিরোধ না করিয়া যদি আমরা জনসেবা করিতে পারি, তাহা 
হইলে এ একটা নির্দিষ্ট দলের অনুবস্তীদেরই 
ই আমাদের চলিতে হইবে, এমন কি বাধ্য-বাধকতা আছে? 
কিন্তু প্রকৃত কথাটা আরও গভীরে নিহিত। কার্ল মার্কস্‌ 
ও অজ্ঞতার সুযোগ নিয়া তাহাদিগকে exploit করিতেছে, তাহাদের 
oe ae নস eee ee 
ঈক-সম্প্রদায় ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্তু এই অভিযোগ 
পা alk 
' নাম করিয়া আমরা যাহারা জন-সমাজের মধ্যে অধ্যাত্মজ্ঞান ও 
আমরা কয়জন আছি? প্রকৃত ঈশ্বরপ্রেমই বা কয়জনে বিলাই? জ্ঞান 
সহিত অপর বিতরণকারীর দ্বন্দব-কলহ আসে কোথা হইতে? কেহ 
কোনও অবতার কেহ বা কোনও অবতারকল্প মহাপুরুষের নাম 
করিয়া পল্লীনগরে জ্ঞান আর প্রেম বিলাইতেছেন-__ইহাদের লক্ষ্য যদি 


‘92 


প্রথম খণ্ড 

জ্ঞান আর প্রেম বিতরণই হইবে, তাহা হইলে অপরের প্রভাব দর্শনে 
করিতেছেন না, প্রেমও নহে, ইহারা নিজেদের দল বাড়াইবারই 
ফিকিরে আছেন। অন্য কেহ সেই একই শান্ত্রের কথা কহিয়া নিজের 
দল যদি আবার বাড়াইয়া লয়, এই ভয়ে ইহাদের রাত্রে নিদ্রা হয় না, 
দিবসে পাকযাস্ত্রে খাদ্য জীর্ণ হয় না। হায়! হায়! কোন্‌ প্রচারকের 
চলার! জানি সংখ্যায় অত্যধিক হইয়া গেল, তানম্বুলপুরের সব তাম্বুল 
ত’ ইহারাই লুঠিয়া নিবে, হুক্কা নগরীর সব হুকা ত’ ইহারাই চুম্বন 
করিবে! এই আশঙ্কায়, এই আতঙ্কে ইহাদের দিবানিদ্রা হয় দুঃস্বপন- 
AA, জাগ্রত রজনী হয় বিভীষিকা-পূর্ণ। ইহারা সমাজকে exploit 
করিতেই চাহিতেছেন, নতুবা যেই ভগবানের নাম করিয়া ইহারা নিজ 
নিজ সম্প্রদায়ের পরিপুষ্টি সাধন করিতেছেন, সেই ভগবানেরই নাম 
করিয়া আর এক জন কিছু করিতে চাহিলে ইহাদের এত গাত্র-জ্বালা 
কেন? “ভগবান” ইহাদের মুখের বুলি মাত্র, “ভগবান” নামটার 
মাধূর্য্যের সুযোগে ইহারা নিরীহ লোকদের ঘাড় মটকাইয়া কাচা 
রক্তপান করিতে চাহেন মাত্র | “ভগবান” ইহাদের প্রকৃত লক্ষ্য নহে, 
উপলক্ষ্য মাত্র। ভগবান কাহারও ভোগ্যবস্তু সংগ্রহের সহায়ক, কাহারও 
মালপোয়ার বহর বাড়াইবার হেতু স্বরূপ, কাহারও হিংসা-নিন্দা-ঈর্য্যা- 
বিদ্বেষকে আড়ালে লুকাইবার Camouflage. শত্রুকে ফাকি দিবার 
হয়, আক্রমণকারীরা শিবির দেখিতে না পাইয়া ধ্বংস না করিয়াই 
যেন চলিয়া যায়। অনেক ক্ষেত্র ভগবান এইরূপ আবরণ | সম্প্রদায়ের 
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আসল রূপটা ঢাকিয়া রাখিয়া চোখে ধাধা লাগাইবার জন্য ভগবান 

এক সত্য ধৰ্ম্ম অপর ধর্ম্মের সত্যকে ভয় পায় না। এক সত্য 
ধর্ম অপর ধর্ম্মের সত্যকে সমাদর করে। এক সত্য wal অপর 
ধর্মের আবর্জনাগুলিকে বাদ দিয়া তাহার প্রকৃত মাধূর্য এবং 
যখন খ্ৰীষ্টান, হিন্দু ও জরথুস্তের ধর্ম্মের মধ্যে সত্য দেখিয়া পুলকিত 
হয় অথচ Hata বহু লোকের দ্বারা অনুসৃত অপর একটা 
অবকাশ ঘটে যে, এই উপসম্প্রদায় সত্য ধর্ম্মকেই অনুসরণ করিতেছে 
কিনা। একট হিন্দু উপসম্প্রদায় যখন মুসলমান, খ্রীষ্টান, জৈন, বৌদ্ধ 
গদ্গদভাষী হয় অথচ হিন্দু-ধর্ম্মেরই বহুজন-সমাদূত আর একটা 
পদ্থাকে বিপথ বলিয়া ক্ষিপ্ত হইয়া ওঠে তখনও সন্দেহের অবকাশ 
ঘটে যে, এই উপসম্প্রদায় ধর্ম্মকেই অনুসরণ করিতেছে, না, ধর্ম্মের 
মুখস পরাইয়া দিয়া সুবিধাবাদের সেবা করিতেছে। ওকালতী, মোক্তারী, 
একটা ব্যবসায় মাত্র, সাধুগিরিও এইরূপ একটা ব্যবসায় কিনা, এই 
প্রশ্ন করিবার তখন অবকাশ ঘটে। নানা ধাগ্না দিয়া মানুষের মুখ 
চাপিয়া রাখিলেই মনে করিও না যে, মানুষের মন আপনা আপনি 
এই সকল প্রশ্ন করিতেছে না। মানুষের মন প্রশ্ন তুলিয়াছে, রাষ্ট্রনৈতিক 
চেতনা-সম্পন্ন ব্যক্তিরা সাধুশ্রেণীর প্রতি প্রগাঢ় অবজ্ঞার মধ্য দিয়া এই 
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প্রশ্নে রূপ ধরাইতেছেন, আর যাহারা ভগবানের নামকে, ধর্মের 
সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য-বৃদ্ধির এবং লোকের উপরে ছড়ি ঘুরাইবার উপায় রূপে 
ব্যবহার করিতেছেন, তাহারা অনেক দিনের পাকা ঘুঁটি হঠাৎ বুঝি 
যার তার বিরুদ্ধে সরল-প্রাণ অবোধ বালকগুলিকে লেলাইয়া 
এত নীচে ইহারা নামিতে পারিতেন না। 
ইহাদের জন্য দুঃখ অনুভব করিতে পার কিন্তু ইহাদের বিষয় 
ভাবিয়া অধিক সময়ক্ষেপ করিতে তুমি পার না। ধন্মের ইন্দ্রজালে 
qaqa করিয়া যেই জীবকুলের চেতনা-হরণ 'করিয়া ধর্ম্মান্ধেরা 
হইবে। এই জন্যই ত’ বাবা তোমাদের «wal নূতন অবতার-সৃষ্টির 
বিন্দুমাত্র প্রয়াস নাই। 
বলিয়া ভাবিতে বসা সঙ্গত নহে। জীবনে অলৌকিকতা আছে, 
করা হইয়াছে অথবা কোনও সময়ের কোনও মনীষী ব্যক্তিরা কাহাকেও 
অবত্তারের মর্ধ্যাদা দিয়াছেন, কিন্বা ধারাবাহিক প্রচারের ফলে সাধারণ 
বসিয়া আছে,_এই সকল কারণকে বা ইহাদের মধ্যে কোনও 
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ং প্রেন্না 

অবতার-শক্তিতে বিশ্বাস, অপরটা হইতেছে মানুষের মহিমোননত গৌররে 
তাহাকে অবতার ভাবা যায় না। এই হিসাবে অবতার-বাদ মানুষের 
প্রতি অশেষ শ্রদ্ধার নিদর্শন। ভগবানকে নিতান্ত আপন বলিয়া না 
ভগবান তোমাদের মধ্যে অবতার-রূপে আসিতে পারেন না 
অতীন্দ্রিয়কে ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য করিবার জন্য মনের ইহা এক দিব্য খেলা। 
সকলেই যে ভগবানের কাছ হইতে আসিয়াছেন, সকলের মধ্যেই যে 
ব্ৰহ্মসত্তা বিরাজ করিতেছে, কোটি ane ব্যাপিয়া এবং তাহাকে 
অতিক্রম করিয়াও যিনি নিজ মহিমায় বিরাজিত, তিনি যে তার সৃষ্ঠ 

তর ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র একটা অণুর মধ্যে পূর্ণতম শক্তিতে fare 
করিতে পারেন এবং করিতেছেন, এই সত্যের বিস্মৃতি হইতেও 
অনেক সময়ে অবতার-বাদ প্রসার পাইয়া থাকে। ইহার মধ্যে 
অপর অবতারের উপাসকদের প্রতি খড়গহস্ত হন, তখনই দেখিতে 
লাগে অতি চমৎকার। ভগবানই যেন ভগবানের সঙ্গে লড়াই করিতে 
আসিয়াছেন। দেখিতেও fas, ভাবিতেও বিস্ময়! আরও বিস্ময় 
লাগে তখন, যখন দেখিতে পাওয়া যায় যে, এই সকল বিরোধের 
মধ্য দিয়া পূর্ববতর অবতারদের মুকুটমণির ওজ্জল্য হঠাৎ যেন 
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একটু কমিয়া গেল, নৃতনতর এক অবতারের পদরেণু হইতে 
অধিকতর দীপ্তি-বিকীরণ সুরু হইল। নিরপেক্ষ বিচারকের দৃষ্টিতে সব 
নিরীক্ষণ করিয়া কেবল শিক্ষা আহরণ কর। দ্বন্দ্ব-সংঘর্ষে মাতিও না। 
কেহ কোথাও অবতার রূপে লোক-প্রতিষ্ঠা পাইয়া থাকিলে 
তাহাতে তোমরা এক জনেও HAAS হইও না। Yor অবতার 
প্রতিষ্ঠা তোমাদের লক্ষ্য নহে, সুতরাং নূতন বা পুরাতন কোনও 
অবতারই তোমাদের পথের কণ্টক নহেন। তোমাদের পথ ত' 
ঈশ্বরকে সত্য জানিয়া তাহার সম্ভানদের নি্ব্বিদ্বেষ সেবার পথ। 
তাহাকে যদি ভালবাসিতে পার, তবেই হইবে তোমাদের পথ নিষ্ধণ্টক। 
চলাকে বিচার কর। অপরকে নহে, নিজেকে শাসন করিয়াই তোমাদের 
দিপ্বিজয়। 
তোমার সাধন জগন্মঙ্গলের সাধন, তোমার পথ 
জগন্মঙ্গলের পথ। তোমার ঈশ্বর-সাধনও একাকী তোমার মুক্তির 
গ্রহণ। রাষ্ট্রিক জগতে তোমার ideology wae হউক, ধার্ম্মিক 
জগতে তুমি এক বিরাট সর্ববজন। তোমাতে তুমি নিখিল বিশ্বকে 
সর্ববজনের বা অখণ্ডের আদর্শ। তার পথ প্রেম। ইতি__ 
স্বরূপানন্দ 
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৩রা চৈত্র, ১৩৬৪ 
স্নেহের বাবা-_, তোমরা চাহিয়াছিলে এক শতটা যুবক, যাহারা 
তোমাদেরই কাহারও জঙ্গুলী-হেলনে কন্মেরি সমুদ্রে ঝীপাইয়া পড়িবে। 
কিন্তু তোমরা একথা ভাবিয়া দেখ নাই যে, এক শত যুবক-কন্মী 
পাইতে হইলে অন্ততঃ পক্ষে দশ হাজার যুবকের সহিত প্রাণের প্রাণ 
হইয়া মিশিতে হয়। এদেশে অনেক মহান সমাজসেবক দশ, বিশ, 
পঁচিশ, পঞ্চাশ জন কম্মীর জন্য হায়-হাফশোষ করিয়াছেন, কিন্তু 
মনের মত PH পান নাই। কেহ বলিয়াছেন, এক শতটি যুবক 
পাইলে ধরিত্রীর রূপ বদল করিয়া দিবেন, কেহ বলিয়াছেন, পাঁচটা 
FIM সমমন যুবক পাইলে গ্রহ-তারা কক্ষভ্রষ্ট করিয়া দিবেন। কিন্তু 
যাহাদের পাইলে এই সাধের স্বপ্ন হইতে পারিত সফল, তাহাদের 
পান নাই। 
বুনিয়াছ, ঘরে বসিয়াই সিদ্ধান্তে পৌঁছিয়াছ। বাহিরে আসিয়া যুবক 
আত্মসচেতন। নিজে না বুঝিয়া তাহারা কাহারও ডাকে সাড়া দেয় না, 
হুজুগের পর হুজুগ নিত্য নৃতন পঁয়তারা করিতে করিতে যুবক- 
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সম্প্রদায়কে বড় সতর্ক করিয়া দিয়াছে। তাহারা বুঝিয়া ভজিতে চাহে, 
বিশ, পঁচিশ, পঞ্চাশ বছর আগেকার যুবকেরা বাতাসে মিশিয়া 
গিয়াছে, এখনকার যুবকদের ধাতু-প্রকৃতিতে ব্যক্তিস্বাতস্ত্যের ছাপ 
সুস্পষ্ট। সুতরাং যে-কোনও কার্যে এক ডাকেই ইহাদের পাওয়া 
যাইবে না। | 
এই কথাটা তোমরা ভাবিয়া দেখ নাই। ইহার ফলে তোমাদের 
ক্ষতি কোথায় কোথায় হইয়াছে, একটু চিন্তা করিলে বুঝিতে হয়ত 
পারিবে। কিন্তু যুবকদিগকে তোমাদের কাজে পাইবার প্রয়োজন 
আছে। তাহাদের ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র বোধ অত্যন্ত প্রবল বলিয়াই ভরসা 
ছাড়িয়া দিতে পার না। 
যুক্তির আহ্বানে যাহারা সাড়া দেয় না, তাহারাও প্রেমের মাধুর্য 
বোঝে। যুক্তির মূলধন যাহা তোমাদের আছে, তাহার তোমরা 
সদ্ব্যবহার করিও কিন্তু অন্তরের অনাবিল প্রেমের উপরে আস্থা 
রাখিও অধিকতর। নিজস্বার্থের জন্য নহে, বিশ্বের কুশলের জন্য 
ইহাদিগকে ভালবাসিয়া ইহাদের মধ্যে প্রবেশ কর। যে কাজটুকু 
সম্পূর্ণ কর। ইতি__ | 
আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
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স্নেহের বাবা__, সকল কাজেরই একটা সূচনা ও শেষ আছে, 
সমবেত উপাসনারও। সমবেত উপাসনা আরম্ভ হয় অখণ্ডু-সংহিতা 
পাঠের দ্বারা, শেষ হয় শাস্তিবাচনের দ্বারা | উপাসনা আরম্ভ হইয়া 
গেলে, অর্থাৎ অখণ্ড-সংহিতা পাঠ সুরু হইয়া গেলে আর কোনও 
কোলাহল চলিবে না, নৃতন কোনও নৈবেদ্য সাজান চলিবে না, 
পারিবে না। এই সকল বিষয়ে কঠোর নিষ্ঠা পালন করা BET 
সমবেত উপাসনার প্রতি যদি প্রাণের প্রীতি থাকে, তবে এই সকল 
বিষয়ে দৃঢ়তা রক্ষা কঠিন কার্য্য নহে। সমবেত উপাসনা ঘড়ির কাটায় 
দেশের নানা স্থানে একই সময়ে আরম্ভ হইয়া যাইতেছে। বিভিন্ন 
স্থানের উপাসকদের প্রাণের আবেগের সহিত তোমাদের প্রাণের যোগ 
রক্ষা করিয়া চলা অত্যান্ত প্রয়োজনীয় ব্মাপার। একই দিনে একই 
ক্ষণে সকল স্থানে যে অনুষ্ঠানটী হইতেছে, তাহার সূক্ষ্ম প্রভাব অতীব 
অসাধারণ। একস্থানের লোকেরা যদি সময় পার করিয়া কাজ করে, 
তবে তাহারা এই নিগৃঢ় আত্মিক যোগ হইতে বিচ্যুত হয়। বিশ্বের 
সকলের সহিত মিলিবার জন্য তোমাদের সমবেত উপাসনা, তাই 
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অখগু-সংহিতার যে যে অংশ সমবেত উপাসনার পূর্বের পঠিত 
হইবে, তাহা আগে হইতে বাছিয়া নেওয়া কর্তব্য। অখণ্ড-সংহিতা 
উপদেশও রহিয়াছে, যাহা সমবেত উপাসনার প্রাক্কালে পাঠের মধ্যে 
কোনও পৃথক্‌ সার্থকতা নাই। সাধারণ বিচার-বুদ্ধি দ্বারা যেই যেই 
অংশকে সমবেত উপাসনার আবহাওয়া সৃষ্টির কাজে সহায়ক মনে 
হইবে, ARS তাহাই বাছিয়া রাখিয়া দিবে। 

সমবেত উপাসনার প্রাক্কালীন অখণ্ড-সংহিতা পাঠ অবস্থা-বিশেষে 
দশ, পনের বা বিশ মিনিট পর্য্যন্ত চলিতে পারে। অনিশ্চিত ভাবে 
অনির্দিষ্ট কালের জন্য চলিতে পারে না। অখগু-সংহিতার অখগু-পাঠ 
করিতে চাহ ত’ সঙ্কল্প করিয়া কোনও বিশেষ সময়ে সূর্য্যোদয় হইতে 
সূর্যাস্ত পৰ্য্যন্ত চালাইতে পার, কিন্তু সমবেত উপাসনার প্রাগাংশ 
রূপে যখন অখগু-সংহিতার পাঠ, তখন তাহা অতি দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া 
হইবে না। অখণ্ড-সংহিতার দুই দশটী উপদেশ পড়িতে পড়িতে ও 
শুনিতে শুনিতে মনের মধ্যে যখন উপাসনার অনুকূল পবিত্র ভাবের 
করিবে 
- সমবেত উপাসনার ব্যাপারে যাহা বিহিত বিধান রহিয়াছে, স্থানে 
স্থানে তাহার পরিবর্তন পরিবর্ধন করিয়া কোনও নুতন প্রথার সৃষ্টি 
করিতে রিকি না। রামের ভাল লাগিবে সাতখানা ধর্মসঙ্গীত 
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সার্ববজনিক অনুষ্ঠানের মধ্যে আমদানী করিও না। ইহা যাহা, ইহাকে 
তাহাই থাকিতে দিও | ইহার মধ্যে নবপ্রবর্তন ও নবপ্রযোজন করিতে 
যাইও না। অতীতে কোথায় কবে অসম্পূর্ণ রূপে বা বিধিবহির্ভূত 
ভাবে সমবেত উপাসনা করিয়াছিলে এবং বিজ্ঞ প্রাজ্ঞ ব্যক্তিরাও 
কারণ-বশতঃ তাহাতে প্রতিবাদ করেন নাই, এই যুক্তিতে অতীতের 
ভুলগুলির সঙ্গে গোঁড়া ভাবে লাগিয়া থাকিও না। 
সমবেত উপাসনাকে কখনও ঝগড়া-কলহের হাতিয়ার রূপে 
ব্যবহার করিও না। একই নির্দিষ্ট দিনে ও সময়ে কাছাকাছি একাধিক 
স্থানে সমবেত উপাসনা ডাকিয়া নিজেদের মধ্যে বিরোধ বা বিশ্লেষ 
সৃষ্টি করিও না। সমবেত উপাসনা মিলনের মঞ্চ। এই একটা 
মূলকথা ভুলিয়া গিয়া গোড়ায় গলদ সৃষ্টি করিও না। এই জন্যই 
সমবেত উপাসনার পূর্বের বা পরে সভা-সমিতি, তর্ক-বিতর্ক 
সর্ববতোভাবে বর্জ্জনীয়। স্থানীয় মণ্ডলীর সভাধিবেশনের জন্য সমবেত 
উপাসনার দিনটীকে বাদ দিয়া তারিখ নির্ধারণ করিও। স্থল-বিশেষে 
কীর্তন, জনসভা, প্রদর্শনী, উপাসনা ইত্যাদি। সেইরূপ বিশেষ বিশেষ 
স্থলে আদিতে বা অস্তে বা আদ্যস্ত উভয় ক্ষেত্রে সমবেত উপাসনা 
করা যাইতে পারে। কিন্তু তাহাকে সাধারণ নিয়মের বিশেষ ব্যতিক্রম 
বলিয়া গণ্য করিতে হইবে__এইরূপ ব্যতিক্রাস্ত অনুষ্ঠানকে নিয়মের 
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সমবেত উপাসনাস্তে প্রসাদ-বিতরণ-কালে প্রায় সর্বত্রই একটা 
হট্টগোল হয়। একদিকে ইহা যেমন গ্রাম্তা, অপর দিকে ইহা তেমন 
উপসানার গৃহে প্রসাদ বিতরণ-কার্য্য না করিয়া তাহার ৰাহিরে ইহা 
শান্ত ও স্নিগ্ধ থাকা প্রয়োজন। উপাসনা করিতে মানুষ যেমন প্রেম- 
ব্যাকুল ভাবুক মন নিয়া আসিবে, উপাসনা-মগ্ডপ ত্যাগ করিবার 
সময়েও তাহা করিবে, ইহাই বাঞ্নীয়। 
অন্তরের সুপ্ত প্রেমকে জাগাইবার জনাই উপাসনা। প্রেম জাগিলে 
Gaye জাগিবে। প্রেম জাগিলে মুখের মুখরতা, রসনার চপলতা, 
বৃথা অভিনয়, অতি দৰ্প, অহঙ্কার, অভিমান, মিথ্যাচার সব কমিয়া 
যাইবে। প্রেম জাগিলে সকলেই এক পরমপ্রভুর দাস হইয়া কৃতকতার্থ 
হইবে, জনে জনে কর্তা সাজিয়া উপাসনার প্রকৃত উদ্দেশ্যকে পণ্ড 
করিয়া দিবে না। 
তোমাদের প্রতিটি উপাসনা জীবে জীবে প্রেমবন্ধন সৃষ্টির 
সহায়ক হউক। ইতি__ 
আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
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হরি-ও কলিকাতা 


সিন চমতকার কাজটাই করিয়াছিলে। রা্তার মথে 
সন্দেহ ছিল। তোমার উদ্দেশ্য ছিল অন্য রূপ। তোমার মুখে চখে 
আচরণ ইহাকে সুস্পষ্ট করিয়াছে। তবু মানে বলিতেছি। 
করিয়া রাখিয়াছেন, যার মধ্যে সব সত্য, সব তথ্য, সব সৃষ্টি, সব 
অনাগত, সব কুশল, সব অভিপ্রেয় অনুপ্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে, যার 
ভিতরে সব রূপ, সব রস, সব গন্ধ, সব স্পর্শ, সব শব্দ, সব ইন্দ্রিয়, 
সব অতীন্দ্ৰিয় বিরাজ করিতেছে।” 

‘হরিওঁ’ মানে ওষ্কার সব-কিছুরই সমাহার, সব-কিছুরই সমন্বয়, 
সব-কিছুরই স্বীকৃতি । ‘হরি’ কথাটা এখানে বিশেষণ, বিশেষ্য নহে। 

সুতরাং ওষ্কার-মন্ত্রে যে ভগবদুপাসনা করে, সে কোনও 
ভন্নমতাবলম্বীর বা কোনও ভিন্নপথাবলম্বীর সাধনাকেই মিথ্যা বলিয়া 
রা the daa 

একজন প্রখরবুদ্ধিশালী ব্রান্মাণ-পণ্ডিত দুই বৎসর পূর্বের তোমাদের 
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সহরেই আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছিলেন যে, শূত্রদের দ্বারা 
> জবাব আমাকে দিতে হয় নাই। তিনি নিজেই নিজের জবাব 
বাহির করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন,__“শূৃদ্রেরা ত' বেদমস্ত্রে 
অংশ-হিসাবে প্রণব উচ্চারণ করিতে পারে না, কিন্তু যদি বলি যে, 
হরি-ও বেদসস্ত্র নয়, তবেই ত' আর তাদের উচ্চারণে বাধা নাই।” 
এই যুক্তির সমর্থনে তিনি পণ্ডিতপ্রবর নৃসিংহনাথ প্রভৃতি বড় বড় 
মহামহোপাধ্যায়দের নাম করিয়াছিলেন। 

আমি ভাবিয়া অবাক্‌ হইয়াছি যে, বিদ্বান ব্রাহ্মণের উর্ববর মস্তিষ্ক 
প্রয়োজন হইলে যে-কোনও কিছুর বিপক্ষে বা সমর্থনে কেমন করিয়া 
যখন তখন শান্ত্রোপেত যুক্তি বাহির করিয়া দিতে পারে। 

এত বুদ্ধি যেই ব্ৰাহ্মণগণের, তাহারা ভারতব্যাপী ইস্লাম ও 
ভাবেই সেই একটা প্রশ্ন লোকের মনে জাগিতে পারে। 

বুদ্ধিকে সত্যের অধীন না করিয়া যদি নিজ নিজ খোস-খেয়াল 
অনুযায়ী বিশেষ বিশেষ অভিপ্রায়ের অধীন রাখিতে হয়, তাহা হইলে 
তাহার নিত্যনবোন্মেষশালিনী শক্তি থাকিলেও কার্ধাকালে সে বন্ধ্যাই 
হয়। 

তোমরা এই সকল বুদ্ধিমান ব্রান্মাণ-পণ্ডিতগণের মুখে শুনিয়াছ 
যে, শূদ্রকে প্রণব-মন্ত্রে অধিকার দিয়া আমি হিন্দুধর্মের লোপ সাধন 
করিতে বসিয়াছি। কিন্তু তাহাদের মুখে একথা শোন নাই যে, ব্রাহ্মাণ- 
সম্ভানেরাও প্রণবের সাধনা ছাড়িয়া দিয়া বংশানুক্রমে ক্রমশঃ শূদ্র 
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হইতে MSA হইয়া পড়িতেছেন। একথাও শোন নাই যে, অধিকার 
জীবকল্যাণ সাধনে এবং প্রণবের সাধনায় বদ্ধপরিকর তান, 
্রণবমন্টে অধিকার মাত্র তাহাদেরই হইতেছে, অপরেরা হুজুগে 
আকৃষ্ট হইয়া মন্ত্র নিবার পরেও শুদ্রই থাকিয়া যাইতেছে। এ কথাও 
শোন নাই যে, শূদ্রকে অবজ্ঞা করিবার ফলে প্রতি সূর্য্যোদয়ে প্রতি 
সূর্য্যান্তে এই ভারতভূমিতে শত শত হিন্দু অহিন্দু-ধর্ম্মের আশ্রয় 
নিতেছে। এই আশার বাণীও তাহাদের মুখে কখনো শোন নাই যে 
জগতের সৃষ্টি হইতে পারে, প্রাচীন খষিগণের পদাঙ্কানুসরণকারী 
সৌভাগ্যবান নরনারীদের সংখ্যা প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ বাড়িতে 
পারে। 

কাজের কথাগুলি কিছুই ইহাদের মুখে শোন নাই পরস্ত নিতান্ত 
অকেজো কথাটা শুনিয়া তাহা হইতেই অস্বাভাবিক ওজনের রুদ্ররস 
সংগ্রহ করিয়াছ। আমি যদি হিন্দুধর্মের লোপসাধন করিতেই আসিয়া 
থাকি, তবে তাহাতে মহান্‌ হিন্দুধর্মের এবং তাহার সুমহান 
নগণ্য মানুষ এই ধরণীতে অনেক জন্মিয়াছে ও মরিয়াছে, তাহাতে 
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তরুণ যুবকের দল রাস্তার তেমাথায় আর চৌমাথায় যে ঘুষি 
বাগাইয়া দাঁড়াইয়াছ, তোমাদের এই পৌরুষ কোন্‌ শুভফল প্রসব 
করিবে? 
: তোমাদের ঘুষি দেখিয়া আমি ভয় পাই নাই। বরং তোমরা যে 
ক্লীব নহ, ইহা ভাবিয়া উল্লসিত হইয়াছি। ভাবিতেছি, কে সেই 
ভাগ্যবান গুরু, যিনি তোমাদের কাণে অভয়-মন্ত্র ঢালিয়া দিয়া 
বলিবেন,__এই পৌরুষ তাহাদের উপরে প্রয়োগ কর, যাহারা নারীর 
উপর লাঞ্চনা, দরিদ্রের উপর গঞ্জনা, অক্ষমের উপর অত্যাচার 
টাকায় সমৃদ্ধি বাড়ায় যাহারা গরীবকে বঞ্চনা করিয়া নিজেদের ভোগ- 
সামগ্রী সংগ্রহ করে। | 

তোমাদের ঘুষির বহর দেখিয়া আমার আরও একটা কথা 
_ভাঁই-বোন্কে স্নেহ কর? নিকট আত্মীয়দের সম্মান-শ্রদ্ধা কর? ইহা 
যাহারা করে, তাহারা রাস্তার লোকের মুখে “চিলে কাণ নিয়াছে” 
শুনিয়া উদ্ধ শ্বাসে অনির্দির্টের পানে দৌড়ায় না এবং কোনও পথচারীর 
প্রতি অসৌজন্য করে না। 
যে, তাহাদের কাছে যে অফুরস্ত ঝণ রহিয়াছে, তাহা আমৃত্যু কখনো 
ভুলিবে না। 

পিতামাতার প্রতি যাহারা অকৃতজ্ঞ, তাহাদের মধ্য হইতেই 


8৭ 


ধৃতং প্রেন্না 


গুণ্ডার দলের সর্দারেরা রিক্রুটিং কার্য্য করিয়া থাকে, এই সরল সত্য 
কথাটা চিরকাল মনে রাখিও। 
যাহাই লিখিয়া থাকি, প্রেম হইতেই লিখিয়াছি, একথা নি£সংশয়ে 
লোভ আমার লোপ পায় নাই। তোমাদের কচি হাতের ঘুষি খাইলে 
কোনও দুঃখ আমার হইবে না। দুঃখিত হইব তখন, যখন দেখিব যে, 
সহিত আমার পূর্বব-পরিচয় নাই কিন্তু এগারটী দিন তোমাদের শহরে 
অবস্থানকালে প্রায় প্রতিদিন অনুভব করিবার সুযোগ ঘটিয়াছে যে, 
আমার উপরে তোমাদের কি পরিমাণ জাতক্রোধ। তবু আমি তোমাদের 
ভালবাসিতে চাহি, তবু আমি তোমাদের কুশলাভিলাধী। ইতি__ 
আশীর্ববাদক 
(১৫) 
হরি-ওঁ কলিকাতা 
৪ঠা চৈত্র, ১৩৬৪ 
কল্যাণীয়েযু, 
স্নেহের বাবা-_, ভগবান নিজ হাতে তোমাকে প্রাণদান করিয়াছেন, 
তোমার নবজীবন দানের মূল তিনি। কৃতজ্ঞতায় তাহার চরণে প্রণত 
হইতেছি। তোমার ন্যায় জনকল্যাণকারী সেবকের প্রাণরক্ষা করিয়া 


৪৮ 


তিনি বহুজনের কল্যাণ করিলেন। বারংবার তাহাকে প্রণাম করি। 
তুমি মরণ-শয্যায় শুইয়া প্রতিক্ষণ তাহা উপলব্ধি করিয়াছ। মরণকে 
তিলে তিলে আস্বাদন করিতে করিতে তুমি জীবনের সঙ্ভ্রীবন-রসে 


আর একটী দিনের জন্যও তুমি নিজেকে নিয়া ভাবিবে না। 
অনাথ আতুর দুর্ববল পতিতের সহিত অভিন্ন করিয়া দাও। তোমার 
নূবজীবন যে আরম্ভ হইয়া গিয়াছে, ইহা আর ভুলিলে চলিবে না। 

বিপদে পড়িলে অনেকেরই এই উদ্দীপনাটা জাগে। বিপদ 
কাটিলেই সৎসঙ্কল্পও পাশ কাটাইয়া চলিয়া যায়। 

তোমার জীবনে যেন তাহা না হয়। এখন হইতে ভগবানের 
জন্য কর সর্ব্বকর্ম্মের অনুষ্ঠান, ভগবানে একান্ত শরণাগত হইয়া কর 
সকল চিন্তা ও ব্যাক্যের অনুশীলন, অন্তরে সমস্ত ভক্তি ভগবালে 
অর্পণ করিয়া হও তাহার চিরানুগত, সংসারের সকল ব্যাপারে 
কর যাবতীয় কর্তব্য পালন এবং সর্ববভূতের প্রতি বিরোধবর্জ্জিত 
মিত্র-ভাব লইয়া চল নিজের পথে। ইতি__ 
: আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 


Ba 


স্নেহের বাবা-_, তোমার হোলির আবির আমার সমস্ত মন- 
প্রাণ অনরাগে রাঙ্গাইয়া দিয়াছে। এ রং জগতের সকলের মনের 
গায়ে লাগুক। জগতের সকলে সকলের জন্য প্রাণের ভিতরে প্রেমের 
জোয়ার অনুভব করুক। 

তোমরা আমাকে তোমাদের ওখানে চাহিয়াছ। তোমাদের 
আকর্ষণ আমাকেও টানিতেছে। চারিদিক হইতে কোটি কোটি 
নরনারীর আকর্ষণ আমি অনুভব করিতেছি। প্রাণ আমার তাহাদের 
নিকটেই ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। কেবল পারিয়া উঠিতেছি না এই জড়- 
দেহটাকে সকল স্থানে পাঠাইতে। ইহা দেহের সীমাবদ্ধতা। জড়- 
দেহকে একই সঙ্গে সহত্র দিকে ঠেলিয়া পাঠান যায় না। 

কিন্তু দেহাতীত GPS পাঠান যায়। সে যায়ও। সে 
তোমাদের কাছে কাছে নিয়ত ঘুরিয়া আসিতেছে। কেহ টের পাইতেছ, 
কেহ বা পাইতেছ না। কেহ প্রকাশ্য রাজপথে, কেহ নিভৃত শয়ন- 
আসিতেছ। এগুলি ইন্দ্ৰজাল নহে। এগুলি আত্মসত্তার সর্ববব্যাপিনী 
শক্তির খেলা। আত্মা একাধারে বাস করিয়াও বিশ্বাধারে ভ্রমণ করিতে 


রা] 


প্রথম খণ্ড 


এই আত্মা তোমারও যা, আমারও তাই। তুমি আমি একই স্থান 
হইতেই আসিয়াছি। তুমি আমি একই পরম সম্তা। জগতের কোটি 
কোটি ঝষি, মুনি, জ্ঞাণী, গুণী, মনীষী, মনস্বী, অংশাবতার, পূর্ণাবতার 
সবাই যা, তুমিও তা। তুমি, আমি এবং ইহারা সকলে একজনেরই 
রূপাস্তর। নিজেকে ছোট করিয়া দেখিও না, নিজেকে হেয় করিয়া 
ভাবিও না। 

আর, এ যে Bye, অপাংক্তেয়, বর্জিত, ঘৃণিত, অস্পৃশ্য- 

এই সত্যকে ভূলিও না। 

ই আমাকে যখন পুজার পুষ্পাঞ্জলি লইয়া অর্চনা করিতে আগাইয়া 
আস, তখন একটীবার হইলেও স্মরণ করিও যে, এই সকল দীন 
দুঃখী পতিত অনাথ নরনারীর ভিতরেও আমি বাস করিতেছি আর 
ইহাদের মাধ্যমে তোমার পূজা চাহিতেছি। ইহাদের জন্যও তোমার 
অনুরাগের আবির এক মুঠা মাত্র হইলেও রাখিও। ইতি__ 

আশীর্ববাদক 


৫৯ 


৪ঠা চৈত্র, ১৩৬৪ 


স্নেহের বাবা, তোমাকে পরিচিত বলিয়া মনে হইল না। কিন্ত 
তোমার প্রাণের আবেদন চির-পরিচিতের মতন। শিশু যেমন নির্ভয়ে 
আসিয়া আমার বুক Sioa বসিয়াছ। তোমাকে আমি তোমার যোগ্য 
সমাদরে বক্ষে ধারণ করিলাম। এই Ga বক্ষ হইতে কখনও 
তোমাকে বিচ্যুত হইতে দিব না। ) 

মনে হইল, তুমি আমাকে ভালবাসিয়াছ। ভালবাসা বিশ্বাসকে 
জন্মদান করে। আর বিশ্বাস সৃষ্টি করে সুপ্রচণ্ড শক্তি। মহাশক্তির 
আধার তুমি, আত্ম-পরিচয়ের অভাবে নিজের মহিমা জান না, তাই 
পদে পদে দিগন্রাত্ত হইয়া বিপথে চলিতেছ, হোঁচট খাইতেছ। কিন্তু 
ভাল যখন বাসিয়াছ, তখন জানিও, আর তোমার পতন নাই। এবার 

অমিতশক্তিধর মহাপুরুষেরা জীবকল্যাণে জগতে আবির্ভূত 
হইয়াছেন। কেহ কেহ তাঁহাদের জয়ধ্বনি করিয়া গলা ভাঙ্গিয়া 
নিবি দল কারে রোজ গেছ, মের Sees নার 
nn দুই একজন ভাহাদের ein: এক্‌ Omen 
শক্তিতে জগতের সকল প্রলোভন জয় করিয়া মানুষের মত মানুষ 

চাপা লজ ES 


প্রথম খণ্ড 


হইয়াছে। আত্মভোলা এই সকল প্রেমের পাগলরা জগতের নাম-যশ- 
শান্তি পাইয়াছে তাহারা মনে, মিটিয়া গিয়াছে তাহাদের অতৃপ্ত 
পিপাসা, ধন্য হইয়াছে তাহাদের মানব-জন্ম-ধারণ। 

আমি মহাপুরুষ নহি কিন্তু জীব-কল্যাণই আমার জীবন। আমি 
সামান্য ব্যক্তি হইলেও আমাকে যদি সত্য সত্য ভালবাসিয়া থাক, 
জীবনে ব্যর্থ হইতে পারে না। তৃণবৎ হইয়াও আমি তোমার 
ভালবাসার গুণে তোমার জীবনে বজ্বের কাজ করিব, ধূলি কণা সম 
অভাব পূরণ করিব। তোমার ভালবাসাই আমাকে তোমার জীবনে 
অসাধ্যসাধনক্ষম করিয়াছে। শত জয়-জয়কার দেই তোমার, সহস্র 
জয়-জয়কার দেই তোমার ভালবাসার। 
বলিয়া ভাবিয়া থাক। সত্য সত্য আমি কি, তাহা এখানে বলিবার 
প্রয়োজন নাই। তুমি যাহা ভাবিয়া আসিতেছ, তাহাই ভাবিবার মধ্য 
এই ভাব সম্পূর্ণ সমর্থনীয়। তুমি যদি ইহার পরে আর একটা মাত্র 
ক্ষমতা লাভ সহজ হুইয়া যায়। 


৫৩ 
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তাহা হইতেছে, তোমাতে আর আমাতে অভেদ-বুদ্ধি স্থাপন। 
তুমি আর আমি এক, অভিন্ন। তোমাতে আমাতে ভেদ নাই, পার্থক্য 
নাই। বাহাতঃ দুইটী প্রকাশ দেখা গেলেও স্বরূপতঃ তুমি আর আমি 
একটাই সত্তা। তোমার দেহ আর আমার দেহ দুই নহে, তোমার 
হৃদয় আর আমার হৃদয় দুই নহে, তোমার চিত্ত প্রাণ আত্মা আলাদা 
আলাদা নহে। 

এই একটী ভাবের প্রগাঢ়তা সম্পাদন কর। ইহার মধ্য দিয়াই 
পুরুষের পক্ষে আত্মসাক্ষাৎকার অতি সহজ। ইতি-__ 


(১৮) 

হরি-ও কলিকাতা 

৪ঠা চৈত্র, ১৩৬৪ 
কল্যাণীয়েষু ৪ 
নূতন নূতন চমকপ্রদ প্রগ্রামের মুখে ঠেলিয়া দাও তোমরা কেমন 
করিয়া? তিনটী দিন সময় মত আহার নিদ্রা করিতে না পারিলে 
তোমাদের জ্বর, বাত আর সান্লিপাতিকে ধরে। এমতাবস্থায়, সারা 
বৎসর যাহারা অতিশ্রম করিয়া সমাজ-সেবা করে, তাহাদিগকে 


০) 


প্রথম খণ্ড 
হাতের মুঠায় পাওয়া মাত্র চুলের মুঠি ধরিয়া যেদিকে যখন যেমন 
ভাবে ইচ্ছা চালনা কর কোন্‌ বুদ্ধিতে? ইহারা সমাজের সেবায় 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছে, ইহাই কি ইহাদের Si? তোমরা সারা 
বৎসরে তিন শত ষাট দিন নিজের সংসার, নিজের স্বার্থ, নিজের 
সুখ, নিজের সুবিধা নিয়া Te থাক, ইহাই কি তোমাদের বেপরোয়া 
আচরণের অধিকারদাতা? আমি ভাবিয়া অবাক হইয়া যাইতেছি যে, 
অন্য দেশে যেরূপ সর্ববস্বত্যাগী সমাজকম্মীরি সেবা পাইবার কালে 
জন-সাধারণ সহানুভূতিশীল মন লইয়া ইহাদের কর্মক্ষমতা অক্ষুণ্ন 
রাখিয়া কাজ করিবার জন্য সহায়তা করে, সেইরূপ কন্মীদের পাইয়া 
ছাড়িবার জন্য অত জেদ কেন কর। ভবিষ্যৎ বিবেচনা না করিয়া 
অদূরদর্শীর মত এক এক নিঃশ্বাসে এক এক ডজন রকমারি কাজের 
করিৎকর্ম্মতা জাহির করিবার জন্যই ব্যস্ত হও, কিন্তু অকারণ শ্রমে, 
তোমরা মাত্রও কর না। ইহা কি তোমাদের প্রেমের অভাব নহে? 
দেখ বাবা, প্রেম ছাড়া কোনও মহৎ কৰ্ম্ম হয় না। জবরদস্তি 
করিয়া কতকগুলি হুজুগ চাপাইয়া দিলেই বড় কাজ হয় না। বড় 
কাজে বড় মন চাই, বড় প্রাণ চাই, দরাজ হৃদয় চাই, সহানুভূতিতে 
বিগলিত প্রেমময় স্বভাব চাই। দিবারাত্রি ছটফট করিলেই বড় কাজ 
হয় না; ধীর বুদ্ধি, স্থির সঙ্কল্প, অপরের সামর্থ্য অসামর্থ্ সম্পর্কে 
যথোচিত বিবেচনা, সহকম্মীদের মান-সম্মান-বোধের প্রতি সন্ত্রম এবং 
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ব্যক্তিগত কর্তৃত্ববোধ-বর্জিত নিষ্কাম সেবারই ইহাতে প্রয়োজন। যাহার 
সত্য সত্য প্রয়োজন, তাহাকে যোজন দূরে সরাইয়া রাখিয়া এ কি 
তোমাদের সর্ববনাশা হুজুগ! 

তোমরা হুজুগ বর্জন কর এবং প্রেমিক হও। আপ্রেমিকের 
সপ স্পা গিনি পারা 


11 ইতি 
স্বরূপানন্দ 
(>=) 
হরি-ও কলিকাতা 
৪ঠা চৈত্র, ১৩৬৪ 
কল্যাণীয়েযু ৪ 


মেহের বাবা, তোমরা সকলে আমার প্রাণভরা নেহ ও 
আশিস জানিবে। তোমরা তোমাদের মণ্ডলীর পূনর্গঠন করিয়াছ 
জানিয়া সুখী হইলাম। আর একটী বিষয়ে বিশেষ প্রীত হইলাম যে, 
মণ্ডলীর বিশ জন কার্যাকর সভ্যের মধ্যে আট জনই মহিলা | ইহাতে 
তোমাদের অঞ্চলের মহিলাদের অগ্রবর্তিতা সূচিত হইতেছে। কিন্তু 
একটী কথা তোমরা মনে ae যে, মগুলীর কার্যয-বিবরণীর খাতায় 
কতকগুলি নাম লেখা থাকিলেই কাজ হয় না, কাজ করিবার জন্য 
প্রতিটি সভ্য ও সভ্যাকে জন-সমাজের মধ্যে যাইতে হইবে, জন- 
সমুদ্রে অবগাহন করিতে হইবে। মগুলীর সভ্যশ্রেণীভূক্ত হওয়ার 
দায়িত্ব, BF. 75 নুহ ৷ 


11285 im ৬,005 Eade ip om hej pO 
12) lege alg ১৮৩ ৮৯১ ৪৯৮ Elio | এজ ৬৪ 8৪ 
18৮) 1৫1 পাপ পরা AA 
9. Sk) [Balls ৯119 bool 1৯11) © 


(es) 


প্রথম খণ্ড 

অর্পণ করিয়াছিলাম। আমার প্রত্যাশা ছিল যে, মহিলা কম্মীরা 
লইয়া উপস্থিত হইবেন। এই বিষয়ে কর্ষিণীদের আগ্রহের কোনও 
অভাব ছিল না। কাগজে পত্রে কর্ম্মবিভাগ লিপিবদ্ধ হইয়াছিল এবং 
করিয়াছিলেন। কিন্তু কাজের সময়ে দেখা গেল যে, প্রায় কেহই 
নিজেদের ক্ষুদ্র পরিধিটুকুর বাহিরে যান নাই। 

তোমাদের ওখানে তেমন যেন না হয়। 

একটী পুরুষ দশটী পুরুষকে জাগাইতে পারে কিন্তু একটা 
মহিলা এক শতটী মহিলার ঘুম ভাঙ্গাইতে পারে। নারী মহাশক্তি। 
তাহার শক্তির আমরা মর্য্যাদা দেই নাই বলিয়াই অধিকাংশ স্থলে সে 
কর্ম্মিদের দ্বারা নারীজাতির শক্তি-প্রকাশের একটা সার্থক আয়োজন 
কর, ইহা আমি চাহি। 
উদ্দেশ্য নিয়াই কর। ধরণীর ধুলায় মানব-বিদ্বেষের বীজাণু সমূহ 
এমন ভাবে পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে যে, প্রেমের অশ্রুতে প্লাবন 
না। 

তোমাদেরই নিকটে খাসিয়া পুপ্জীগুলি রহিয়াছে। দুই একবার 
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তোমরা তাহাদের মধ্যে গিয়াছও 
adh য়াছও। কিন্তু এখন যাইতে হইবে বার 
সস ইবে বারংবার 
চট বির র মধ্যে যে wey ব্যবধান | 
econo eee Gnas oe ae সিল 
নহে, প্রেমাস্পদদের 
টি কি eT bt 
প্রবেশ কর। la 
সঙ্গে লইয়া নিকটবর্তী অন্যান্য 
০ ০ জপ 
= “ কাজে দশে মিলিরা হান লাগাও, দশে মিলির! 
কাহারও কোনও ওজর-আপত্তিকে মানিও না রা 
পি নিও না, রও কোনও 
কিন্তু দশ জনে দশটি 
মন লইয়া যাইও না, af 
reas একটী FEZ, পৃ ডিপ 
কে ন, উর দিক টা নাই। অতীতে তোমরা অপৰিচিত 
np জার ঘর Rae wear টার 
নিজেদের র মধ্যে বৃথা কলহ করিয়াছ। লোকদৃষ্টিতে pe 
কতখানি থা নাই তাহ বে আক 
অমার্জনীয়, তাহা বিচার করিয়া দেখ | i 
wae des as দেখ নাই। এবার হইতে সেইরূপ 
রিনি যে-কেহ সৎকথা কহিবে, তাহারই কথা শ্রদ্ধার সহিত 
বেখানে যে-কেহ কাণ পাতিয়া শুনিতে চাহে, ভাঙার 
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সতকথা শুনাইবে। সৎকথা সর্বজনের সম্পন্তি। ইহার গায়ে 
সাম্প্রদায়িক লেবেল মারার কোনও সার্থকতা নাই। যত পার সত্কথা 
শোন, যত পার সৎকথা শোনাও। শুনিবার সময়ে অবহেলা করিও 
না, শোনাইবার কালে কপটতা করিও না। ইতি__ 
(২০) 

হরি-ও কলিকাতা 

| ৪ঠা চৈত্র, ১৩৬৪ 
কল্যাণীয়েষু, 

স্নেহের বাবা-_, তোমাকে কেহ কেহ পাগল মনে করে বলিয়া 
তুমি ক্ষু বোধ করিও না। পাগল আমরা সকলেই। কাহারও 
পাগলামী ধরা পড়ে, কাহারও পাগলামি গোপন থাকে। কিন্তু যখন 
ইহার সহিত ঈশ্বরানুরাগ সংযুক্ত হয়, তখন পাগলামি সার্থক হয়। 
লোকে যাহা ইচ্ছা বলুক বা ভাবুক। এস, তুমি আমি ভগবানের 
পায়ে মন লাগাই। ইতি-_ 


A collection from Mukherjee TK, Dhanbad 
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হরি-ও চিত 
সিসির ৫ই চৈত্র, ১৩৬৪ 
মেহের বাবা-_, তোমার পত্র পাইয়া 
করিলে, এরূপ সংবাদে কার না চিত্ত ব্যথিত হইবে? আমি তোমার 
অসহায় অবস্থার কথা ভাবিয়া বিহ্বল হইয়াছি। অকারণ tH 
লাঞ্ছনা আর কত কাল চলিবে? " 
কিন্তু তুমি ত’ বাবা ঈশ্বর-বিশ্বাসী। তোমার চিত্ত ত’ অহিংসা ও 
চারা কোনও অবস্থাতেই বিচলিত না হইয়া তোমার ae 
a যাও। তোমার জীবন-সাধনা কলুষ-মুক্ত, নিষ্পাপ ও রাজনীতি- 
রি ুমি নিজে wet রাখি কাজ করি যাও বিপদ 
ইতেই যাহা সিটি 
“ হইতেই আসুক, কেবল ঈশ্বরের চরণে ভার দিয়া 
তোমার গুরুভাইরা আশ্রমের জমির উপরে বেদখল দিতেছে, 
na i oe ee 
শুর চেষ্টা করিতেছে, এই সকল সংবাদ যে আরও 
ই এই মংলা শিবের উড হারা আমি রে পাপ সার 
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করিয়াছি, সেই পাপই তোমার উপরে উৎপীড়নের রূপ ধরিয়া 
আসিতেছে। তুমি আমার হইয়া এই উৎপীড়ন চখ-মুখ বুজিয়া সহ্য 
করিয়া যাও। তোমার এই সহনশীলতা তোমাকে আমার সহিত 
নিত্যযুক্ত রাখিবে। এই সকল দুঃখ-দুর্গতির মধ্য দিয়া তুমি আমার 
ইহ-পরকালের আপন হইবে। আমার এই আশীর্বাদ তুমি গ্রহণ 
কর। ইহা আমার GPT আশিস। | 
সম্প্রতি আমি একটা স্থানে দশ এগার দিন বাস করিয়া 
সীমা-সংখ্যা নাই। কিন্তু তলে তলে ইহাদের একাংশ আমার প্রতি 
অনাস্থা প্রচারক। আমি এবার তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া আসিলাম। ইহারা 
দীক্ষা নিয়াছে, সাধন করে না। কেহ কেহ সাধন করিবার কালে গুরু 
নির্দেশিত পম্থার অনুসরণ করে না, নিজেদের মন-গড়া ভাবে সাধন 
করে এবং মানুষের সম্মুখে গুরুদেবের নামের ধ্বজা উড়ায়। ইহারা 
নিজেদের কর্তব্য কাজে মন দেয় না কিন্তু গুরুদেবের কাজে ও 
অকাজে বিজ্ঞ বিচারকের ভূমিকা গ্রহণ করে। আমি সত্রী-শূদ্র-নির্বিবশেষে 
ব্রঙ্গ-গায়ত্রী ও প্রণব বিতরণ করিয়া সত্য সত্য ইহাদের উদ্ধার 
শূদ্রত্ব-বিমোচনের জন্য তত ব্যস্ত নয়, যতটা ব্যস্ত অন্য কাজে। 
একটী একটী করিয়া প্রায় হাজার শিষ্যের ভিতর বাহির দেখিবার 
বুঝিবার চেষ্টা আমি এই এগার বারো দিন করিয়াছি। বুঝিয়াছি, 
একদল শিষ্য-নামধারীর পরোক্ষ বিরোধ ও প্রত্যক্ষ অপকৌশলের 
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মধ্য দিয়াই আমাকে জীবকল্যাণের রথ চালাইয়া যাইতে হইবে। 
ইহারা আমার কাছে আসিয়া একরূপ ভাবের অভিনয় করিবে, আর 
আমি পিছন ফিরিলেই ক্ষুরধার অস্ত্র লইয়া তাহাদের হাতে তুলিয়া 
দিবে, যাহারা আমাকে বধ করিতে পারিলে আড়াই মণ বাতাসার 
হরির লুট দিবে। এমন অনর্থকারী, বৃথা-প্রজল্লী, আনুগত্যবর্ভর্জিত 
শিষ্যদলের গুরু হইয়াও আমি আমার ভাবী দিস্থিজয়ে পূর্ণ বিশ্বাসী। 

তুমিও বাবা ঈশ্বরে বিশ্বাস কর, তাহার নামে বিশ্বাস কর। 
বিশ্বাসীর বিশ্বাসই বান্ধব, অপর বান্ধবের তাহার প্রয়োজন কি? 
সম্পূর্ণ নির্ভর বাবা ঈশ্বরের উপরে দাও। দুর্বৃত্তের উৎপীড়নে 
তোমার চখ, মুখ, নাক, কাণ দিয়া যত বিন্দু রক্তক্ষরণ হইয়াছে, তার 
কোটি গুণ দিব্যানন্দের তুমি অধিকারী হইবে। পরমেশ্বরের অপার 
করুণায় বিশ্বাস কর। উন্মার্গগামী সৈনিক ও বিপথচারী তোমার 
SHAG, সকলকে সমভাবে ক্ষমা কর। 

ঈশ্বরে বান্ধব-বোধ ন্যস্ত করিবে বলিয়াই তুমি তোমার 
অনর্থসৃষ্টিকারী গুরুভাইদিগকে শত্রু বা অবান্ধব বলিয়া জ্ঞান করিও 
না। ইহারা যে বিরোধ ও অশান্তি সৃষ্টি করিতেছে, তাহা যতই 
অসহনীয় হউক, পরিণামে তোমার জন্য কুশলই সৃষ্টি করিবে। তুমি 
জগতের মঙ্গলের জন্য তনুমন সমর্পণ করিয়াছ। অতএব, তোমার 
কুশলে জগতেরই কুশল হইবে। বিশ্বের কুশলের পানে চাহিয়া শত 
শত মহামানব অপমান, অসম্মান, নির্যাতন ও উৎপীড়ন হাসিমুখে 


wo 


সহিয়াছেন। তাহাদের এই দেবোচিত দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হইয়া তুমি 
তোমার কর্তব্য বুঝিয়া লও। 

অনধিকারীদিগকে আমি অধিকার দিতে চাহিয়াছিলাম। অধিকার 
করিতেছে না, প্রাপ্ত অধিকারকে আঁচলে বাঁধিয়া রাখিয়া ইহারা 
করিতেছে। ফলে ওষ্কার-সাধনের অধিকারী শূদ্রদল আর অনধিকারী 
শূদ্রদলের মধ্যে কোথাও এক বিন্দু তারতম্য রহিতেছে না। এক 
দৃষ্টিকোণ হইতে বিচার করিতে গেলে বলিতে হইবে যে, ব্রাহ্মণপণ্ডিত 
তাহাদের অবস্থার পরিবর্তন সাধন করিতে পারিতেছি না। এই 
হিসাবে বিচার করিলে স্বীকার করিতে হইবে যে, আমার বিগত 
পঁয়তাল্লিশ বৎসরের শ্রম ও ত্যাগ প্রায় সবই বিফলে গিয়াছে। বড় 
বড় কথা কহিবার জন্য কতকগুলি ভণ্ড সৃষ্টি করা ছাড়া আর কিছুই 
হয়ত আমি করিতে পারি নাই। 

কিন্তু ইহার অপর একটা দিকও আছে। এক কোটি মণ কয়লার 
মধ্যে কদাচিৎ একটী কয়লার ভিতরেই হঠাৎ মাণিক্য পাওয়া যায়। 
কোটি কোটি শূন্দ্রর ভিতরে কদাচিৎ হঠাৎ একটী ব্রাহ্মণ পাওয়া 
WH! মাতঙ্গ মুনির মত ব্রাহ্মাণ চণ্ডাল-কুলে হাজার হাজার জন্ম 


রী 
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গ্রহণ করেন নাই। একটা মাতঙ্গ মুনিকে খুঁজিয়া বাহির করিবার জন্য 
আমি কয়েক কোটি চণ্ডালের পদসেবা করিতে প্রস্তুত আছি। এই 
জন্যই আমি আমার বিগত পঁয়তাল্লিশ বৎসরের বিপুল উদ্যম ও 
যদি সংগ্রহ করিতে নাও পারিয়া থাকি, তবু পথের পরিবর্তন করিব 
না, মত বদলাইব না। যে হয়ত স্বহস্তে ছুরিকা-বিদ্ধ করিয়া আমাকে 
সংঘগুলির কর্ম্মিদের কাছ হইতে নগদ কাঞ্চন-দক্ষিণা সংগ্রহের জন্য 
হাত পাতিবে, সেও যদি আসে, তবু আমি তাহাকে দীক্ষাগৃহ হইতে 
বিতাড়িত করিয়া দিব না। আমি পুনঃ পুনঃ পরীক্ষায় পশ্চাৎপদ হইব 
না যে, যাহার পুর্ববপুরুষেরা ISS বশতঃ ব্রাহ্মণ্য লাভে আগ্রহী হন 
নাই, আমার পূর্ববপুরুষেরা যাহার পূর্ববপুরুষদিগকে সংস্কারান্ধতা 
বশতঃ ব্রাহ্মণ্যের পথে টানিয়া আনিতে আগ্রহ অনুভব করেন নাই, 
তাহাকে ব্রহ্মগায়ন্ত্রী ও প্রণবের সাধনায় অবাধ অধিকার দিয়া শূদ্রত্ব- 
মুক্ত করা যায় কি না। যতবার আমি বিফল হইব, ততবার আমি 
থামিবে না, কখনও স্তিমিত হইবে না। 

একটা প্রশ্ন তোমাকে খুবই রুঢ় ভাবে আঘাত করিবে যে, 
অন্যান্য গুরুদেবদের শিষ্যরা নিজ নিজ গুরুদেবের প্রতি অসাধারণ 
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কুষ্ঠাহীন দ্বিধাহীন দ্ব্যর্থতাহীন ভাবে সহায়ক, আর আমার শিব্যগণের 
মধ্যে ইহার অন্যথা কেন দেখা যাইতেছে। তাহার জবাবটা তোমরা 
দিয়াছি, পৃথিবীর অন্য কোনও গুরু তাহা দেন নাই। কিন্তু আমাকে 
বিচারের অধিকার দিয়াছি বলিয়াই যে ইহাই শিষ্যদের প্রধান কর্তব্য 
হইবে, এমন ত’ হইতে পারে না! ইহারা ইহা বোঝে নাই। স্বাধীনতা 
যে দায়িত্বের সহিত জঙ্গাঙ্গী, ইহা ইহারা বোঝে নাই। আমি স্বাধীনতা 
দিয়া ইহাদিগকে যে দায়িত্বের বন্ধনে বাঁধিয়াছি, ইহা বুঝিবার মত 
বোধশক্তি ইহাদের নাই। এই জন্যই বড় বড় কথার ফুলঝুরি 
যাহাদের মুখ হইতে নিয়ত ঝরিতেছে, তাহারা কিন্তু সংঘের কর্তব্য 
নাই, স্বাধীনতা আছে, দায়িত্ব নাই, ক্ষমতা আছে, তাহার প্রয়োগ নাই, 
সম্মানাভিলাষ আছে, সম্মান পাইবার যোগ্যতা নাই। আমি স্বাধীনতা 
দিতে গিয়াই ইহাদের এই সকল সঙ্কটের সৃষ্টি করিয়াছি। আমার 
প্রদত্ত স্বাধীনতা শিবকে বানরে পরিণত করিয়াছে, আমিও এই বানর- 
কুলের Fey উৎপাতকে বরণ করিয়া লইয়াই পথ চলিতে বাধ্য 
হইতেছি। যতবার গাছ পুতিতেছি, আমার রোপা গাছ আমার পুত্র- 
ইইতেছি না। এই কথা ভাবিয়া যে, আমি একটা নৃতন পরীক্ষা 
করিয়াই দেখি না! আর, আমি পুতিতেছি কল্পতরু। এই তরু ভূতল 
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আমার তরু প্রেমের তরু, যে তরু নিজের ছায়ায় কোটি বিশ্বের 
তাপিত প্রাণকে শীতল করিতে পারে। আমার বীজ প্রেমের বীজ, 
যেই বীজের মধ্যে সকল বীজ আছে লুকায়িত, যে বীজ সকল 
সার্ববভৌমিক সত্য, যাহার সহিত জগতের কোনও সত্যের বিরোধ 
নাই। তাই আমি শিষ্যদের are বা বিভিন্ন সংঘের ধীমান 
অধিনায়কগণের জ্ঞানগর্ভ বিদ্বেষ-ভাষণে, qe হিংসার বোমায় 
বিন্দুমাত্র ভয় করি না। ইতি__ 


স্বরূপানন্দ 


(২২) 
হরি-ও কলিকাতা 


৮ই চৈত্র, ১৩৬৪ 
কল্যাণীয়েযু, 
না। চেষ্টা করিতে থাক, আবার ভাল কাজ পাইবে। জগতে চেষ্টার 
অসাধ্য কাজ নাই। একাগ্র উদগ্র চেষ্টার পিছনে ভগবানের আশীর্বাদ 
FRM থাকে। অনেকে চেষ্টা করিয়াও বিফল হইতেছে দেখিয়া ইহা 
মনে করিয়া বসিও না যে, তোমার চেষ্টাও বিফল হইবে। লোকের 
চেষ্টা যে বিফল হয়, তার পশ্চাতেও এমন হাজার কারণ থাকে, 


প্রথম খণ্ড 


যাহা বাহির হইতে দৃষ্টিগোচর নহে। সফলতাও বিনা কারণে আসে 
না, বিফলতাও নহে। সফলতার কারণ উপযুক্ত চেষ্টা, অসীম ধৈর্য্য, 
সাফল্যে পরিপূর্ণ বিশ্বাস; বিফলতার কারণ চেষ্টার অনুপযুক্ততা, 
ধৈষেরি অভাব, সাফল্যে অবিশ্বাস। সাফল্যের কোনও সংগুপ্ত কারণ 
বিদ্যমান থাকায় অনেক সময়ে বিনা চেষ্টায় বা অল্প চেষ্টায়ও 
সফলতা আসিয়া থাকে। কিন্তু বিনা চেষ্টায় সাফল্যের দৃষ্টান্ত জগতে 
কম। সাফল্যের বিরুদ্ধ কারণ থাকা সত্তেও অকুণ্ঠ অনলস শ্রমের 
এইরূপ দৃষ্টান্ত দ্বারাই মানব-সভ্যতার ক্রমবিকাশের ধারা চলিয়াছে। 
এইরূপ দৃষ্টান্তেই পৃথিবীর Boge পরিকীর্ণ। একটা চাকুরী বা 
ব্যবসায়েরই মাত্র কথা নহে, বৈজ্ঞানিক বা আধ্যাত্মিক ব্যাপারেও 
তাহাই। | 
চাকুরী গিয়াছে, এক হিসাবে ভালই হইয়াছে। অভ্যস্থ দাসত্ব 
টুটিয়া যাওয়ায় নিজের পূর্ববতন সংস্কারগুলিকে সমালোচকের দৃষ্টিতে 
বিচার করিবার এক অভাবনীয় অবসর পাইলে। তোমার নিজ 
চরিত্রের কোথায় কোন্‌ ক্রটিগুলি সদ্গুণের ছদ্মবেশ পরিধান করিয়া 
লোকের মিথ্যা হাততালি কুড়াইয়াছে, আজ তাহা এক নজরে বাছিয়া 
লইবার পাইলে সুযোগ। জীবনের ইহা ক্ষতি নহে, বরং এক 
পরমলাভ। সাময়িক একটা আর্থিক ক্ষতি হইতে এই লাভটুকু 
কুড়াইয়া নিবার চেষ্টা কর। ইহা তোমার সমগ্র জীবনের জন্য এক 
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করিয়া পথ চলিতে শিখ। জগতের প্রতিটি প্রাণীর সহিত তোমার 
প্রেমের সম্বন্ধ রহিয়াছে। ভগবানের সহিত তোমার সম্বন্ধ নির্ণয়ের 
মধ্য দিয়া তাহাদের সহিত সত্যিকারের সম্বন্ধ স্থাপিত হইবে। কাল 
যিনি তোমার মনিব ছিলেন এবং আজ যিনি তোমাকে চাকুরী হইতে 
তাড়াইয়া দিয়া অস্বস্তিতে ফেলিলেন, তিনিও যে তোমার পর নহেন, 
ব্যবসায়ী বা কর্ম্মকারক হইয়া যাহাদিগকে তোমার তত্বাবধানে কাজ 
যে প্রভু-ভৃত্যের নহে, তাহা অনুভব করিতে পারিবে ভগবানের সহিত 
ভালবাসার সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়া যাইবার পরে। 
আইনের, কত নীতিজ্ঞ নীতির, কত জ্ঞানী জ্ঞানের প্রবর্তন করিয়াছেন। 
প্রেমিকেরা কিন্তু ভগবানের সহিত ভালবাসার মধ্য দিয়া বিশ্বকে 
ভালবাসিবার কৌশল শিখাইতেই ব্যস্ত। ইহাদের সকলের উদ্দেশ্য 
এক। ইতি-_ 

আশীর্ববাদক 

স্বরূপানন্দ 


৬৮ 


(29) 
হরি-গ কলিকাতা 
৮1১২৪ 

কল্যাণীয়েষু, 

স্নেহের ৰাবা-_, সর্ববতোভাবে তোমার কৃতকার্য্যতা প্রার্থনা 
যে সততার সাফল্য, ধর্ম্মের সাফল্য, ন্যায়ের সাফল্য। তোমাকে শুধু 
আমিই একা কেন আশীর্ববাদ করিব, তুমি যে নিখিল বিশ্বের প্রতিটি 
বিশ্ববাসী প্রতিটি প্রাণীর কল্যাণ হউক প্রতিষ্ঠিত। 

আমার প্রতি তোমার অশেষ প্রেম দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি। 
তোমার প্রেম তোমাকে আত্মজয়ী করুক, তোমার প্রেম তোমাকে 
জগজ্জয়ী করুক। আত্মজয় যে করিতে পারে, জগজ্জয় তাহার সুসাধ্য 
ব্যাপার। ভালবাসা যদি গভীর, প্রগাঢ় এবং অব্যভিচারী হয়, তাহা 
হইলে একজনকে ভালবাসিয়াই নিখিল বিশ্বকে ভালবাসার শুভফল 
পাওয়া যায়। একটা ইট, কাঠ বা মাটির পুতুল অথবা আমি বা 
আমার মতন যে কোনও জরা-মরণশীল সাধারণ মানুষও এই 
নিয়মের ব্যতিক্রম-স্থল নহে। ইট-কাঠকেও ভালবাসিলে তার ফল 
8S | যখন ভালবাসা নিষ্কাম, তখন তাহা ব্ৰহ্মাণ্ডে অপরাজেয়। 


collection from Mukherjee TK, Dhanbad 


৬৯ 


ধৃতং CAR 


শরণাপন্ন হও। ইতি__ 


আশীর্ববাদক 
(28) 
হরি-ও কলিকাতা 
৯ই চৈত্র, ১৩৬৪ 


কল্যাণীয়েযু s— 

স্নেহের বাবা-_, জীবনে যত ছোট কাজ আর কর নাই, অবস্থার 
গিয়া দাড়াও নাই। এই সংবাদ জানিয়া এত আনন্দিত হ্ইয়াছি যে, 
প্রকাশের ভাষা নাই। দেশ ভিখারিতে ভরিয়া গিয়াছে। কেহ অভাবের 
দরুণ, কেহ স্বভাবের দরুণ, কেহ অবস্থার ফেরে, কেহ অপরের 
প্ররোচনায় ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেছে। কেহ কেহ সৎকার্য্যের নাম 
করিয়াও ভিক্ষা করিতেছেন এবং “লোকের মনে সৎকার্যো ত্যাগের 
অভীগ্সা জাগাইতেছি” বলিয়া আত্মপ্রসাদও অর্জন করিতেছেন। কিন্তু 
হইয়া মানুষ সৎকাজে দান করিবে, এমন দিন কি পৃথিবীতে আসিবে 
না? সৎকাজে দানসংগ্রহ সংলোকেরা করুন কিন্তু দানসংগ্রহের চেষ্টা 
ব্যতীতও সৎকাজ হয়, এই বিশ্বাস কি মানুষের মনে কখনও জাগিবে 
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না? এই পটভূমিকায় বিচার করিয়া দেখিয়াছি যে, তুমি নিদারুণ 
সঙ্কটে পড়িয়াও ভিক্ষার্জ্জন করিয়া জীবন ধারণের চেষ্টা না করিয়া 
কত বড় শক্ত মেরুদণ্ডের পরিচয় দিয়াছ। তোমার চরিত্রের দৃঢ়তা 
তোমার অন্তরের প্রেমের ন্যায়ই উত্তরোত্তর বর্ধিত হউক। ভগবানে 
প্রেম আছে বলিয়াই তুমি এত শক্ত হইতে পারিতেছ। 

কাহারও কাহারও WATE বোধ এত প্রবল যে, মনুষ্যত্বের 
অবমাননা হইবে ভাবিয়া ভিক্ষায় অগ্রসর হইতে পারেন না। ইহা 
মন্দের ভাল। কিন্তু ইহা হইতে অস্তরে ph অহঙ্কারও জন্মিয়া 
থাকে। স্বভাবতই জীবমাত্রে অহক্কারী। অপরের কাছ হইতে বিনা 
বিনিময়ে কোনও সাহাহ্য প্রহণ FA না, উর নেন রি 


ও রত বির dems পারার বার রাজন সুর গর 
মুর্তি গ্রহণ করিয়া থাকে। তাই পরমেশ্বরের প্রতি প্রেম-বশতঃ ভিক্ষা 
qe অধিকতর মহনীয় ব্যাপার! ভগবানে যখন বিশ্বাস কর, 
ভগৰানে যখন রহিয়াছে অফুরস্ত প্রেম ও নির্ভর, তখন মানুষের 
কাছে বিনা প্রতিদানে কোনও সাহায্য চাহিতে গেলে ভগবানকে যে 
খাটো করিতে হইবে। তুমি আমি খাটো হইলে কি যায় আসে! 
ব্ঙ্মাগুপতিকে খাটো করিতে হইলে যে ব্রহ্মাণ্ডে আমাদের বাস 
করিবার অধিকার থাকে না। সুতরাং ভগবৎ প্রেমিক পুরুষ-প্রবর 
ভগবানের শক্তিতে বিশ্বাস করিয়া জগতের সকলের নিকটে অপ্রার্থী 
থাকে। তাহার অপ্রার্থিতা অপরের মনঃপীড়ার কারণ হয় না। 
মানুষকে ছোট ভাবিয়া সে মানুষের সাহায্য লাভের লোলুপতা 
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বর্জন করিতেছে না, ভগবানই সব দিতে পারেন. জানিয়া সে 
মানুষের দিক হইতে নিজ দৃষ্টি ফিরাইয়া ভগবানের দিকে নিবদ্ধ 
রহিয়াছে তাহার অতুল বিশ্বাস, অসীম নির্ভর এবং অব্যভিচারিণী 
নিষ্ঠা। 
দেশ-বিভাগ ও তৎপরবর্তী অনেকগুলি মূঢ়তা লক্ষ লক্ষ মানুষকে 
উন্নতচেতা দুর্গতের মুক্ত কঠে প্রচার করা উচিত,_-“এই দেখ, চূড়ান্ত 
বিপত্তিতে পড়িয়াও আমি কাহারও সাহায্যপ্রার্থী হই নাই, ভগৰানে 
বিশ্বাস রাখিয়া রোগ-শোক-সম্তাপের মধ্য দিয়া গড়াইয়া গড়াইয়া পথ 
চলিয়াছি। যেখানে কোনও পথ ছিল না, শরীরে সহস্র কণ্টক-ভেধ 
সহ্য করিয়া করিয়া সেখানে নৃতন পথের চিহ্ন ফেলিয়াছি। যে আজ 
নিজের পা চালাইতে সুরু কর। অবোধ শিশুর হস্তপদসঞ্চালনের 
নিরর্থক চেষ্টার মধ্যে ভগবান নিজের করুণায় সার্থকতা আনিয়া 
দিবেন।” 
এস আজ আমরা আরও অধিক পরিমাণে ঈশ্বরবিশ্বাসী হই। 
করাই প্রকৃত পৌরুষ।” তবু আমরা অবিচলিত চিন্তে ঈশ্বরেই বিশ্বাস 
করিব। * * * Bfe— 
আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
৭.২ | 


হরি-ও নীরা 
DISA NS 
কল্যাণীয়েযু 8 
অপর একটী ধর্ম্ম-প্রতিষ্ঠানের কাজে প্রতিপদে নানা বাধার সৃষ্টি 
করিতে প্রাণপণে সচেষ্ট রহিয়াছেন। তোমাদের যাহা আচরণ নয়, 
বলিয়া জনসাধারণকে বুঝাইবার জন্য নানা পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষ চেষ্টা 
পাইতেছেন। এগুলি ত’ অনুমানের কথা নয়, ইহার অকাট্য প্রমাণ 
আছে। কিন্তু ইহাতে তোমরা দমিয়া যাইও ati তোমাদের বরং ইহা 
ভাবিয়া গৌরব অনুভব করা প্রয়োজন যে, তোমরা এমন সুপ্রতিষ্ঠিত 
যুগ ধরিয়া জনসমাজে নিজেদের সঙ্ঘের বিস্তার সাধনে জনসাধারণের 
(এবং তোমাদেরও সকলের) অকুণ্ঠ নির্ধিধ সহযোগিতা পাইয়াছেন। 
প্রতিষ্ঠাবানদের মনে আজ ঈর্ধ্যার সৃষ্টি কেন হইল? তোমরা ত’ এই 
সকল সঙ্ঘের অপেক্ষা বয়সে নবীন, বিস্তারে ক্ষুদ্র, ধনবলহীন ও 
দুর্ববল। তবু তোমাদের প্রতি এই মাৎসর্য্য কেন আসিবে? 
তোমাদের মধ্যে বিদ্যাগর্ব্বিত এবং নিজেদের যোগ্যতা সম্পর্কে 
অতীব উচ্চধারণাসম্পন্ন দুই এক জন এই মাৎসর্য্কে নিতান্ত একটা 


oF) 
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মৰ্ম্মে টের পাইয়াছি যে, তোমাদের সঙেঘর ইহারা কি নিদারুণ ক্ষতি 
করিয়াছেন। সৎকার্য্য সাধনের জন্য তোমাদের ASI জনসাধারণের 
কাছে ভিক্ষাটনে বাহির হন না। অপরকে ক্ষতিগ্রস্ত না করিয়া 
সদুপায়ে সৎকার্য্যের জন্য অর্থ সংগ্রহের জন্য যে চেষ্টাটাতে তোমরা 
হাত দিয়াছ, বিগত চারিটা মাস ধরিয়া তাহার সাফল্যের মূলে আঘাত 
হানিবার জন্য কি অসাধারণ সংগঠন নৈপুণ্য প্রয়োগ করা হইয়াছে, 
তাহা তোমাদের মধ্যে অনেকে এই কারণেই বুঝিতে চাহে নাই যে, 
উন্নতির ব্যাপারে একান্ত উদাসীন। তোমাদের মধ্যে একটা বিরাট 
অংশ তোমাদের নিজ সঙেঘর কুশল-কল্পে সমস্ত জীবনেই কোনও 
ত্যাগ স্বীকার করে নাই এবং যাহারা কখনও কিছু করে নাই বা 
তাহারাই এই বিপন্তিকর দুর্ভোগকে মিথ্যা বলিয়া ব্যাখ্যা করিবার 
চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু ইহা ধ্রুব সত্য যে, কোনও ধর্্ম-সঙ্ঘের 
প্রতিই তোমাদের ALA কণামাত্র অমিত্রভাৰ না থাকিলেও কতকগুলি 
ACI স্থানে স্থানে অপরিপক্ক-বুদ্ধি জন-সাধারণকে নানা প্ররোচনা 
করিতেছে। ইহা বিদ্বেষের ফল নহে, মাৎসর্য্যেরই ফল। আমরা যদি 
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পারিত। আমরা কোনও আঘাত দিলাম না, তবু yaw বিরুদ্ধতার 
সৃষ্টি করা হইল, ইহা মাৎসর্য্যেই লক্ষণ। তাই এই প্রশ্নই বারংবার 
ঘুরিয়া ফিরিয়া আসে,__এ মাৎসর্ধ্য কেন? ধনবল তোমাদের নাই, 
জনবলে তোমরা নগণ্য, দেশমধ্যে জনকল্যাণমুলক দু-দশটা প্রতিষ্ঠান 
এখনো তোমরা গড়িতে পার নাই। তোমাদের মধ্যে অধিকাংশই 
কাজ অপেক্ষা বৃথা প্রজন্মে অধিকতর রুচিমান্‌, তবে এ Ter 
কেন? 

তোমরা যদি জানিতে, এই মাতৎ্সর্য্য কেন, তাহা হইলে সেই 
জ্ঞানটুকু তোমাদের কত কাজে আসিত। তোমাদের সঙ্ঘের নবীনতা 
নং RHA CNS কোথাও একদুর্জ্জয় গৌরব আছে, তাহার 
দিকে তোমাদের দৃষ্টি পড়িত। তোমাদের উপাসনা ও আদর্শবাদের 
মধ্যে কোথাও একটা অভাবনীয় সুন্দরতা আছে, তাহার প্রতি তোমাদের 
লক্ষ্য পড়িত। 
বলিতে চাহি না যে, তোমরা ভিন্ন ভিন্ন বিবদমান সঙ্ঘগুলির প্রতি 
মারমুখী হও। তাহাতে ক্ষতি ছাড়া তোমাদের লাভও কিছু নাই। 
তোমাদের আমি বলিতে চাহি যে, তোমাদের সম্পদ কোথায়, তাহা 
পুনরাবিষ্কার করিয়া তোমরা তাহার প্রকৃষ্ট সদ্যবহার কর। কেহ 
তোমাদিগকে আমার কাছে জাসিবার জন্য ডাকে নাই। নিজেদেরই 
আগ্রহে আসিয়াছিলে। কেন আসিয়াছিলে, তাহা একবার স্মরণ কর। 
নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিবার পাপ তোমরা পরিহার কর। অনেক 
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কথা কহিয়া" কহিয়া মুখের নিষ্ঠীবনে প্রতিবেশীদের গাত্রচন্্ম অপবিত্র 
করার কদভ্যাস তোমরা পরিহার কর। ইতি-_ 


আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
(২৬) 
হরি-ও ধানবাদ 
১ of চৈত্র, ১৩৬৪ 


কল্যাণীয়েযু s— 

শ্নেহেরর_, আগরতলায় তোমরা আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছিলে। তোমাদের দেখিয়া বড়ই তৃপ্তি এবং আনন্দলাভ করিয়াছি। 
ডাক শুনিলে যাহারা পথের বন্ধুরতা ও দুর্গমতা অগ্রাহ্য করিয়া 
তৃষিত চাতকের মতন BA আসে, তাহাদের বুকে ধরিতে কতই না 
আনন্দ। কিন্তু নানা কারণে তোমরা সেই আনন্দ নিয়া ঘরে ফিরিতে 
পার নাই, যাহা তোমাদের প্রাপ্য ছিল। হুজুগ করিতে তোমরা আস 
নাই, আসিয়াছিলে তোমরা তোমাদের যোগ্য কর্ম্মগুলি সম্পাদন 
করিতে। কিন্তু হঠাৎ আসিয়া বাহিরের লোক কোনও নূতন জায়গায় 
উল্লেখ্যযোগ্য কাজ কিছু করিতে পারে না। তাহারা যে কাজ করিবে, 
তাহার জন্য পূর্বব হইতে ক্ষেত্র প্রস্তুত হইয়া থাকা দরকার। একদল 
PH পরবর্তী অপর দল Willers জন্য কাজ করিবার সুবিধা সৃষ্টি 
OMA করিয়া যাইবেন, তৎপরবস্তীরা পুনঃ তাহাই করিয়া যাইতে 
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arta একটা যোগও বলিতে পার। যোগ কখনও যোগাযোগ- 
বর্ধিত ভাবে সিদ্ধ হয় না। কিন্তু তোমাদের কাজে কাহারও সহিত 
কাহারও যোগাযোগ ছিল না। যোগাযোগসক্ষম ব্যক্তিরা কেবল কথা 
কলিশান ঘটাইয়াছে। সুতরাং তোমরা প্রেম-বাজারে বিকিকিনিতে পুরা 
লভ্য আদায় করিয়া আসিতে পার নাই। কেহ HA মন, কেহ ক্ষুদ্ধ 
aaa, কেহ হতাশ প্রাণ লইয়া ঘরে ফিরিয়াছ। 

ত’ জিয়লছড়ার রিয়াংদের মধ্যে কাজ করিবার জল্পনা কল্পনা গত 
কয় বৎসর ধরিয়া করিতেছ। এবার তেলিয়ামূড়াতে প্রাতর্জমণ করিতে 
রিয়াংএর সহিত দেখা হইল। লাইলাহা রিয়াংএর নাম করিতেই 
ইহাদের মধ্যে তিন জন আমাকে আমারই শিষ্য বলিয়া পরিচয় দিল। 
তখন আমার স্মরণে পড়িল যে অধুনা স্বর্গত জ্যোতির্ময় ঘোষ 
দূরাগত রিয়াংকে প্রণব-মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছিলাম। এতদিনে ইহাদের 
স্বাভাবিক। ইহাদের সাজ-সঙ্জার মধ্যেও পরিবর্তন দেখা গেল। 
ইহাদের সমাজে ভারতের বাহির হইতে ভিন্ন ধর্ম্ম আসিয়া যে দ্রুত 
অনুপ্রবেশ করিতেছে, তাহার প্রমাণ ইহাদের বেশভূষাতে পাওয়া 
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গেল। ইহারা যে পূর্ববপ্রাপ্ত প্রণব দীক্ষা ভোলে নাই, মন্ত্র ভোলে নাই, 
ভক্তিতে পাওয়া গেল। কিন্তু কি দুর্ভাগ্যের বিষয়, বিগত আট দশটা 
উপযুক্ত আবহাওয়া সৃষ্টিতে চেষ্টিত হও নাই, ইহাদের ভ্রাতা, কুটুম্ব, 
দায়াদ ও আত্মীয়গণকে একই আদর্শে অনুপ্রাণনা দিতে চেষ্টা কর 
করিয়া ভারতীয় ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধাহীন, আস্থাহীন ও সংশ্রবহীন 
হইবার পানে ঠেলিয়া ধরিয়াছ। তোমাদের এই অবহেলার পাপ কোন্‌ 
দিক দিয়া সমর্থনের যোগ্য হয়, তাহা আমাকে বলিবে কি? 
অশেষ আশায় নির্ভর করিয়া তোমরা বসিয়া আছ যে, আমি 
নানাস্থানে ইহাদের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছি এবং বৎসরের কয়েকটা 
এবং নিদারুণ কম্ম্ম-কোলাহলে কাটাইয়া আসিয়াছি। কিন্তু ইহার অর্থ 
যদি এই দাড়ায় যে, আমাকেই সর্ববত্র যাইতে হইবে এবং তোমরা 
আমার সঙ্গ ছাড়া ইহাদের মধ্যে প্রবেশ করিবে না, তবে ত' বড় 
মারাত্মক ব্যাপার হইল! আমি যাহাতে সফলতর ভাবে ইহাদের মধ্যে 
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কাজ করিতে পারি, তাহার জন্য তোমাদের প্রয়োজন ইহাদের মধ্যে 
ক্লোত চিরপ্রবহমান থাকে, তাহার জন্য তোমাদের প্রয়োজন সেই সব 
স্থানে বারংবার যাওয়া। কিন্তু তাহা ত’ হইতেছে না। তোমরা কি 
ভাবিয়াছ যে, অলস শয়নে পড়িয়া পড়িয়া কেবল স্বপ্নের বিলাস 
করিলেই পৃথিবী জুড়িয়া সোণার ধানের মঞ্জরী ফুটিতে থাকিবে? 
ই খোয়াই হইতে কৃর্তি পৰ্য্যন্ত এবং ডলুবাড়ী হইতে চান্দখিরা 
প্রতিটি মণ্ডলী হইতে দলে দলে কন্মী পাঠাইয়া হরিনামের অভিযান 
চালাইতে থাক। খোয়াই, কমলপুর আদি স্থানে আবার আমার ভ্রমণ- 
তালিকা হইতেছে। তার আগে সভ্য, THAT, সম্পূর্ণ সভ্যতা- 
বর্জিত যত স্থানে যতগুলি বনপর্ববতবাসী জাতি আছে, সকলের 
' মধ্যে তোমরা পুনঃ পুনঃ ধন্মাভিযান চালাইয়া যাও। আলস্য করিয়া 
সময় ও সুযোগ নষ্ট করিও ai যে কাজ করিতেই হইবে, তাহা 
- পরে করিবে বলিয়া ফেলিয়া রাখার মত মুঢ়তা আর কিছু নাই। 

আসল কথা হইতেছে এই যে, ইহাদের জন্য প্রেম চাই। 
প্রাণঢালা প্রেম না থাকিলেই নানা ওজর-আপত্তির সৃষ্টি হয়। কাহারও 
পড়ে, কাহারও ছেলের চিঠি না পাইয়া মন খারাপ থাকে, কাহারও 
পাটের বাজারে মন্দা হওয়াতে কাজ-কারবারে গোলযোগ আসে, 
কাহারও বা দেনদারের টাকা আদায় হয় নাই বলিয়া উৎসাহের 


৭. 
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অভাব ঘটে। প্রেম যদি অন্তরে না থাকে, তাহা হইলে এই ভাবে 
একটার পরে একটা করিয়া ওজুহাত সৃষ্টি হয় এবং কর্তব্য কাজ 
পড়িয়া থাকে। তোমরা প্রেমিক হও। তোমরা দরদী হও। তোমরা 
একবার ভাবিতে সক্ষম হও যে, এই সকল অনাদূত, অবজ্ঞাত, 
জন। ইতি-_ 


আশীর্ববাদক 
স্বরাপানন্দ 
(29) 
হরি-ও ধানবাদ 
১১ই চৈত্র, ১৩৬৪ 
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নেহের__, অসুখ সত্বেও যখন সংসারের অপর দশ বিশটা 
ভগবানের কাজ আর দেশের কাজ কেন পড়িয়া থাকিবে? স্থল- 
বিশেষে গতি মন্থর হইতে পারে, ০০০ 
কাজের ইতি হইয়া যাইবে কেন? 
ere রিপা Nikon aia 
আৰ্য্য সভ্যতা কখনও প্রবেশ করিয়াছিল কি না, সন্দেহ আছে। 
তথাপি ইহাদের আভ্যন্তর জীবন অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে, 
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সুস্পষ্ট ছাপ রহিয়াছে, যাহার সহিত আর্ধসংস্কৃতির সামঞ্জস্য অতি 
সহজে AST! ইহাদের অনেকে ইতঃপূর্বেব সেনসাসের গণনায়ও ধরা 
পড়ে নাই। তোমাদের অবিলম্বে ইহাদের ভিতরে প্রবেশ করা 
আবশ্যক। 
তোমার জেলার দক্ষিণতম অঞ্চলে যে সকল অখণ্ড-মণ্ডুলী 
আছে, সেগুলিতে সংখ্যা-বল অতি অল্প বিধায় তাহারা ইচ্ছা থাকিলেও 
না। সাহস করিয়া, কাজে নামিবার পক্ষে ইহাই তাহাদের প্রধান faq 
তোমরা সহর হইতে এমন ব্যবস্থা কর, যেন যত ক্ষুদ্র Teas 
হউক, যদি বন-পাহাড়ের কাজ করিবার রুচি তাহাদের থাকে, তাহা 


 পপ্রমময়ন্বভাব সাধকেরা নিজের উপস্থিত ও আনুগত্য দ্বারা পরিপূর্ণ 
সহযোগ দেয়। তোমাদেরই একটা ভ্রাতা আগরতলায় বসিয়া উত্তর 
কাছাড়ের পার্বত্য অঞ্চলে তাহার বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথা বলিল। 
' সে একাকী নাগা অঞ্চলে কাজ করিতে গিয়াছিল। মাত্র এই 
সৃষ্টি করিল যে, তাহার দ্বারা সেবিত অঞ্চলে হিন্দুধর্ম্মের গহণ 
করিবার জন্য একসঙ্গে নানা জাতীয় আঠারো জন মিশনারী পর্ববত- 
 শ্ঙ্গারোহন সুরু করিলেন। হিন্দুধন্ম অন্য ধন্মের ae করে না, 


এ 
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কম্মীরা কোথাও গিয়া খ্রীষ্টান বা মুসলমান ধর্মের নিন্দা করিবে, ইহা 
থাকিয়াই ভগবানকে পাউক, কিন্তু প্রকৃত মানুষ যেন তাহারা হয়। 
খ্ৰীষ্টান বা মুসলমান হইবা মাত্র যে ভারতীয় ধর্মাবলম্বীদের প্রতি বহু 
নবদীক্ষিত ব্যক্তি জাতবৈর, বদ্ধ-মূলক্রোধ ও মাৎসর্য্পরতন্ত্র হইয়া 
যায়, ইহাই ত’ তাহাদের সম্পর্কে আমাদের একমাত্র অভিযোগ। অন্য 
দিক দিয়া ত’ আমাদের কিছুই বলিবার নাই। পৃথিবীতে যতগুলি 
ধর্মমত আছে বা ভবিষ্যতে নৃতন নূতন যতগুলি ধৰ্ম্মমতের আবির্ভাব 
সম্ভান বলিয়া জ্ঞান করিতে পারিলেই ত’ আর ধৰ্ম্মে act বিদ্বেষ 
থাকিতে পারে না। আমাদের লক্ষ্য তাহা। 

সুতরাং ক্ষুদ্র-বৃহৎ প্রত্যেকটী মগ্ডলীকে নিজ নিজ অঞ্চলের 
পার্ববত্য বস্তিগুলিতে পর পর ধর্ম্মাভিযান প্রেরণ করিতে হইবে এবং 
সহযোগ দ্বারা এই উদ্যেগে প্রাণ-সঞ্চার ও প্রেরণা-প্রদান করা কর্তব্য। 

স্কুল-কলেজের ছাত্রদের মধ্যে একটা উল্লেখযোগ্য অংশ বর্তমান 
কালে এই কাজটীর প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিতেছে বলিয়া আমি 
প্রমাণ পাইয়াছি। কিন্তু অপরিপক্ক-বুদ্ধি যুবকেরা চির-উদ্দাম পার্বত্য 
জাতির ভিতরে প্রবেশ করিলে কোনও কোনও স্থানে এক আধটী 
অনৰ্থ ঘটিয়া যাইবার সম্ভাবনাও যথেষ্ট রহিয়াছে। যে বয়সে অদৃশ্য 
কাজল আপনা আপনি চখে দেয় অঞ্জন আঁকিয়া সেই বয়সে নৃতনের 
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রোমাঞ্চ এক অসাধারণ ব্যাপার। তার অভাবনীয়ত্ব এত বিচিত্র যে, 
একই পার্বত্য অঞ্চলে একই দল যুবককে বারংবার না পাঠান 
সঙ্গত হইবে। অথচ যুবকেরা যখন কাজ করে, তখন তাহাতে 
ফাকির পরিমাণ এত অল্প থাকে যে, যুবকদের ছাড়া খুব বৃহৎ 
রকমের কোনও কাজ ব্যাপক ভাবে চলা অসম্ভব বলিয়া মনে 
করিতে হয়। যখন কোনও রাষ্ট্র কেবল বৃদ্ধদের দ্বারাই চালাইতে হয়, 
তখন ভূয়োদরশী ব্যক্তিরা কেবলই আশঙ্কা করিতে থাকেন যে, উপযুক্ত 
কন্মঠতার অভাবে এবং স্বাভাবিক চিত্তদৌর্ব্বল্যবশতঃ কোন্‌ দিন 
জানি রাষ্ট্রের কাঠামো ভাঙ্গিয়া টুকরা টুকরা হইয়া যায়। আদর্শ- 
রূপায়িত হয় নাই, তাহাদের আদর্শ-প্রচার অনেক সময়েই প্রকাশ্য 
প্রহসনে পরিণত হয়। আর, যাহারা অপরিণত-বুদ্ধি বলিয়া বিচার 
এই: রূপই HOH) তাই যুবকদের আদর্শবাদী দৃষ্টি এই কাজে 
জন্যও যুবকদিগকে বিশেষ ভাবে অবহিত হইতে বাধ্য করিতে 
হইবে। চরিত্রবান, আদর্শবাদী, সত্যশীল ও নিভীর্ক্‌ যুবকেরাই জগতের 
সকল সৎকার্য্য সম্পাদনে অধিকতর পটু এবং রুচিমান্। তোমাদের 
তরুণ কৈশোরে আমি তোমাদের মত শত শত যুবকের পিছনে এই 
জন্যই ঘুরিয়াছি। সর্ব কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া তোমাদের সেবাই 
করিয়াছি। আজ তোমরা আর যুবক নহ কিন্তু আমারই কি মাথার 
চুলগুলি কাচা রহিয়াছে? এখন আমার হইয়া তোমাদের প্রতিজনকে 
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যুবকদের মধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে। আমি তোমাদিগকে অস্ফুট 
কৈশোরে এবং প্রকট যৌবনে নব্জীবনের রসায়ন বিতরণ করিয়াছিলাম, 
লইবার জন্য আগ্রহী হইবে না? আমি তোমাদের যাহা দিয়াছি, তাহা 
কেন তোমরা আবার অন্যদের বিলাইবে না? আমি দিয়াছি আমার 
বাক্যাবলিতে, পত্রাবলিতে, জীবনের সহ Hee দৃষ্টান্তের মধ্য দিয়া। 
সেই ইতিহাস কি তোমরা ভুলিয়া যাইবে? সেই অধিকার কি 
অতলে visa মরিয়া গেল? সেই অতীতের এককণা স্মৃতিরেখাও 

পাহাড় অঞ্চলে কাজ করিবার কালে আমি সাধনাকে নিয়া গিয়া 
দেখিয়াছি যে, ইহারও শুভফল কম নহে। সাধনা পাহাড়ী মেয়েদের 
সঙ্গে এত সহজ ভাবে মিশিয়া গিয়াছে যে, ফিরিয়া আসিবার কালে 
ভাষা জানে না, কেহ কাহারও-কথা . বোঝে না, তবু কি আশ্চর্য 
ভাবে তাহারা প্রাণের প্রীতি স্থাপন করিয়া লইয়াছে। এই কারণে 
আমি ইহাও মনে করি যে, পুরুষ অভিযাত্রী দলের সহিত বন 
চরিত্রের বলে রক্ষা করিয়া সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণের যোগ্যা হইবেন, 
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এমন দুই একজন মহিলা-কন্মীও অভিযাত্রী দলের সহিত থাকিলে 
করিয়া কাজ করিতে হইবে। 

আরও একটা দিক লক্ষ্য করিতে হইবে। কেহ কেহ পাহাড় 
পর্ববতে কাজ,.করিতে যাইবার সময়ে বেশ একটা আধ্যাত্মিক আগ্রহ 
নিয়া অগ্রসর হয় এবং দুই চারিবার যাইবার আসিবার পরে পাহাড়ীদের 
সহিত নানাবিধ বৈষয়িক আদান-প্রদানের ব্যাপার সৃষ্টি করে। পরে 
ইহারা লিপ্ত হয় এমন সকল কর্ম্মে যাহার দ্বারা বনবাসী সরল প্রকৃতি 
সহজবিশ্বাসী জাতিগুলির মনে ধোঁকা লাগিয়া যায়, তাহারা এতদিন 


সুরু করে। | 
এইরূপ ঘটনার সম্ভাবনীয়তা বর্জন করিয়া চলিতে হইবে। 


কেহু কেহ পাহাড়ীদের মধ্যে কাজ করিতে করিতে বেশ একটু 
শ্রদ্ধার আসন পাইবার পরে আস্তে আস্তে এক একজন করিয়া ক্ষুদে 
| গৌঁসাই হইয়া যায়। বাহিরে কিছু প্রকাশ না করিলেও ভিতরে ভিতরে 
একটা অদ্ভূত রকমের গৌসাইগিরি আসিয়া তাহাদের মধ্যে ঠাই পায়। 
| বলাই বাহুল্য, এই জাতীয় কন্মীরা যতই গুণবান হউক না' কেন, 
সঙেঘের ইহারা ভিন্তিনাশক এবং সাঙিঘিক অভিযানে সহযোগী রূপে 
গৃহীত হইবার ইহারা অযোগ্য । * * * ইতি_ 
আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
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কল্যাণীয়াসু $= 

স্নেহের মা-_, চ-র পত্রে তোমার পূত্র-বিয়োগের সংবাদ 
জানিয়াছি। অকালমৃত্যু বড়ই শোকাবহ ব্যাপার। কিন্তু এই বালক 
fea) তোমার একমাত্র পুত্র, বিধবার একমাত্র সম্বল। তাই এই 
TH ব্যাপারের শোকাবহতার কোনও তুলনা হয় না। তোমার 
বিস্ময়ায় জাগিয়াছে, দশ দিক হইতে ভক্তি-পুলকিত শ্রদ্ধা তোমার পানে 
ছুটিয়াক্োছে। 

& তোমার পরবর্তী কাজ আরও অসাধারণ। অখণ্ড-মতে হরিও 
কীর্তন te ও সমবেত উপাসনার ছারা পুত্রের শ্রাদ্ধকার্য্য সমাপন করিয়া 
তুমি ঝ বন-পাহাড়ে ছুটিয়াছ অজ্ঞান আদিবাসীদের মধ্যে হরিনাম 
লি পাইতে, ধর্মের বার্তা শুনাইতে, নৃতন জাগরণ সম্পাদন করিতে। 
এ সংৰাসংবাদে আশ্চর্য্যবোধ না করিবে, এমন মানুষ নাই। কিন্ত 
মহাশক্তিকীক্তির জাগ্রত প্রতীক তোমরা, তোমাদের কাছে আমি ইহাই 
প্রত্যাশা ten করি। মহান্‌ আশ্বাস ও মহৎ কর্তব্য তোমাকে শোক 
ভুলাইয়াষ্ট্রইয়াছে, তুমি যে মা স্বয়ং মহাদেবী জগদীশ্বরী। তুমি নিখিল 
জগতের তের সম্মানের বস্তু, পূজার পাত্র। পাহাড়ীদের মধ্যেও কত 
মাতার খনার পুত্রশোক হয়। অকালমৃত্যু পাহাড়ে ভয়াবহ তুমি মা 


we 
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সান্ত্বনার সাক্ষাৎ বিগ্রহ স্বরূপিণী হইয়া সেই সকল শোকাকুলা মায়েদের 
সম্মুখে যাও। তাহাদের ডাকিয়া বল,__পুত্রশোক ভোলা যায়, এই 
দেখ আমি পুত্রশোক ভুলিয়াছি, আমি যে পথে চলিয়া হইয়াছি 
বিগতশোক, এস তোমরা সেই পথের অনুসরণ কর। * * * ইতি-_ 


আশীর্ববাদক 
(২৯) 
১১ই চৈত্র, ১৩৬৪ 


নেহাস্পদেষু ৪ 

স্নেহের বাবা__, যে নির্ভর করে, সে নির্ভয় zal তুমি নির্ভর 
করিয়া নির্ভয় হও। তোমার রসনা, লেখনী সব কিছুতে আমি 
লেখনী ও রসনায় আত্মপ্রকাশ করিব। পাইতে হইলে দিতে হয়, 
নিজেকে দান করিয়া ফেলিয়া নিখিল বিশ্বের অধিপ হইতে হয়। 
TMH পাইবে। 

একদিন আমি কিশোর ও যুবক-সমাজের মধ্যে নিজেকে খুঁজিয়া 
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পাও কি না। আমি ত’ দেখিতে চাহি যে, তুমি ইহাদের মধ্যে কাজ 
আরম্ভ করিয়াছ। 
বিশ, পঁচিশ বা ত্রিশ বছর পূর্ব্বকোর তরুণ-সমাজ আজ নাই। 
আজ ইহাদের চেতনার ঢং বদলাইয়াছে, ইহাদের দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে, ইহারা অত্যধিক ব্যক্তি-সচেতন হইয়াছে এবং অপরের 
দিয়াছে। ইহাদের মধ্যে কাজ করিতে গেলেই ইহারা সন্দেহ করিয়া 
শিকল পরাইয়া দিল। তবু ইহাদের মধ্যে যাইতে হইবে, তোমার 
জীবনের সকল সচ্চিন্তা ও মহদনুভূতির অংশীদার ইহাদিগকে করিতে 
হইবে। 
ছিল। সুযোগের সদ্ধ্যবহার হয় নাই। কিন্তু হতাশ হইলে চলিবে না। 
ইতি 
আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
(৩০) | 
হরি-ও | ধানবাদ 
১১ই চৈত্র, ১৩৬৪ 


va 
gag তোমার পত্র পাইয়া অত্যন্ত সুখী হইলাম 
অপরিচিত হইয়াও এবং অত দূরে থাকিয়াও তুমি আমার ভাব ও 


আদর্শের সহিত এমন নিগুঢ় পরিচয় স্থাপন করিয়াছ জানিয়া বড়ই 
আহ্লাদিত হইলাম। আমার প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 
না। যে যে অসম্পূর্ণতার জন্য তোমার স্বামী তোমাকে সম্পূর্ণরূপে 
গ্রহণ করিতে দ্বিধা বোধ করিতেছেন, তুমি তোমার সর্বশক্তি দিয়া 
সেই সকল ক্রি সংশোধন করিয়া ফেল। স্বামীর স্বভাবে কোথায় 
কোন দোষ, তাহা আবিষ্কারের দিকে দৃষ্টি দিও না। তুমি নিজে যদি 
চেষ্টায় তুমি তাহার সকল দোষ সংশোধন করিয়া লইতে পারিবে। 
তুমি তোমার অপরিমিত শক্তিতে এবং সম্ভাবনায় বিশ্বাস কর। 
আত্মপ্রত্যয়ী হও এবং ভগবানে বিশ্বাস কর। নিজেকে গড়িয়া তুলিবার 
জন্য যে সর্বশক্তি প্রয়োগ করে, ভগবান তাহাকে হাতে ধরিয়া 
গড়িয়া দেন! তুমি ভগবদ্‌ বিশ্বাস হারাইও না। 

অনেকে আত্মবিশ্বাস ও ভগবদ্বিশ্বাসকে পরস্পর-বিরোধী জ্ঞান 
করিয়া থাকে। কিন্তু উহা তাহাদের ভ্রম। 
প্রেম। সত্য সত্য ভালবাসা আসিলে ভালবাসার জনকে রূপান্তরিত 
করা যায়। প্রেমের অসাধ্য কিছুই নাই। কিন্তু প্রেমের মধ্যে কোনও 
স্বার্থ নাই। প্রেমে স্বার্থ থাকিলেই তাহা কাম হইয়া যায়। কামের 
প্রভাবে কেহ কাহারও জীবনে যুগান্তর আনিতে পারে না, তাহা 
আসে শুধু প্রেমের প্রভাবে। প্রেম অসীম copie দান করে, প্রেম 
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ধৃতং CART 
দান করে ত্যাগ। কাম করে চঞ্চল এবং নিয়া আসে ভোগের সহিত 
দুর্ভোগকে। তুমি মা প্রেমিক হও, তোমার সর্ব্বকর্ম্ম সিদ্ধ হইবে। 
এতদিন তিল তিল করিয়া যে অগ্রসর হইয়াছ, তাহা হইয়াছ মা 
প্রেমের প্রভাবে। এতদিন তৃষানল সহিয়াও যে ধৈর্য্য ধরিয়াছ, তাহা 
সম্ভব হইয়াছে প্রেমের বলে। প্রেমের বল মহাবল। প্রেমের বলেই 
তুমি তোমার জীবনের অসমাপ্ত ব্রতগুলি উদ্যাপন করিবে। প্রেমের 
বলেই তোমার চিরকালের অনাদরকারী স্বামী প্রাণপ্রিয় ও প্রিয়াপ্রাণ 
দয়িতে পরিণত হইবেন। নিষ্কাম, নিষ্পাপ, পৃতিগন্ধবর্ভজিত তোমার 
আদর্শ ভালবাসা তোমাকে, তোমার স্বামীকে, তোমার পরিজন-বর্গকে 


স্বরূপানন্দ 
(৩১>) 
হরি-ওঁ পুপুন্কী আশ্রম 
১২ই চৈত্র, ১৩৬৪ 
RPE, £_ 


স্নেহের বাবা__, * * * এই অঞ্চলে নিদারুণ দুর্ভিক্ষ লাগিয়াছে। 
ইহাদিগকে কাজ দিতে হইবে, কাজের মধ্য দিয়া অন্ন যোগাইতে 
হইবে, ইহাদিগকে না খাইয়া মরিয়া যাইতে দিতে পারিব না। তাই 
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প্রথম খণ্ড 
মর্গেজ দিয়া মাত্র আড়াই হাজার টাকা খণ সংগ্রহ করিতে সমর্থ 
হইয়াছি এবং তাহা দিয়াই দুর্ভিক্ষ-পীড়িতদের কাজে লাগাইয়া দিয়াছি। 
এ রৌদ্রে তিষ্ঠিতে চাহে নাই কিন্তু ঘরে আসিতেও পারিলাম না। 
দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া রৌদ্রে we ইইতে আনন্দ বোধ হইল। 

এখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিয়াছে। বাহিরের কাজ 
থামিয়া গিয়াছে। অন্তরে অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতেছি, জগতের কত 
বাহ্'দুইটাকে আমার অবসর কখনই দেই নাই কিন্তু এই যুগে একাকী 
কোন্‌ কাজ সুসাধ্যঃ তোমাদের বাহুগুলির প্রত্যাশা করিয়াছিলাম। 
অভিপ্রায় ছিল, তোমাদেরও বাহু কাজে লাগিবে। কিন্তু লাগিল কৈ? 
se শুনিতে তোমরা দলে দলে ছুটিয়া আস কিন্তু কাজের কথা 
শুনিলেই ত’ ভয়ে পলায়ন কর। কাজে তোমাদের পাইলাম কৈ? 
আগাইয়া যাহারা আসিলে, তাহারা কত জনে কত মধুচ্ছন্দী কথাই না 
কহিলে, কিন্তু কথামত কাজ ধরিলে কৈ? তাই কোথাও কোনও 
কাজ হইল না। হুজুগ হইল, হৈচৈ হইল, কত আলাপ হইল, 
না কাজ, চলিল না চেষ্টা। কাজের বেলায় তোমরা প্রায় সকলেই বড় 
শিথিল, বড় অলস। কথার সময়ে দীড়ি-কমা-সেমিকোলন নিয়া 
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ধৃতং প্রেন্না 
কাজের বেলাই হাত চলে না, পা চলে না, চোখ চলে না, মন চলে 
না, কবিতা কর্ম্মে চিত্রায়িত হয় না। 

মুখসর্ববস্থ হইলে ত’ বাবা ইহাই হইবে! 

বড় বড় আশ্বাসের কথা যত বেশী শুনিতে পাইয়াছি, বড় বড় 
আশাভঙ্গও ততই বেশী হইয়াছে। জগতের কল্যাণের জন্যই ত' 
বাবা, আর তোমাদের কাহাকেও চাহি না? 
হইবে। কোথায় তোমাদের সেই প্রাণময় প্রেম, যাহা জগতের কুশলে 
লাগিয়া যাইবার জন্য জাগৃতির করে আহ্বান? 
খুঁজিতেই যে হয়রাণ হইয়া যাইতেছ। নৃতন নূতন গুরু-ভ্রাতা ও গুরু- 
ভগিনী সংগ্রহ তোমাদের কাজ নহে, একথা দীক্ষার দিনই তোমাদের 
বলিয়া দিয়াছি। একথা স্পষ্ট করিয়া বলিতে আমার কদাচিৎই ভুল 
হইয়া থাকে। একথা সুনির্দিষ্ট ভাবে বলিয়া দেওয়া আমি আমার 
দীক্ষা তোমরা নিয়াছ জগৎকল্যাণ সাধনের জন্য, আমার শিষ্যসংখ্যা 
বর্ধনের জন্য নয়। কিন্তু যখনই তোমাদের কাজে নামিতে বলিয়াছি, 
তখনই তোমরা কি নিজেদের অজ্ঞাতসারে ইহাই ভাবিয়া নিয়াছ যে, 
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 ধূতামাদিগকে এখন আমার জন্য নৃতন নতুন শিষ্য-সংগ্রহের কাজে 
নামিতে হইবে? তারই জন্য কি তোমাদের হিসাবে ভুল হইয়া 
গিয়াছে? জগতে আজ মানুষ-বৃদ্ধির প্রয়োজন, আমার শিব্যবৃদ্ধির 
প্রয়োজন কিছু নাই। আমার শিষ্য না হইয়াও জগতে কোটি কোটি 
মানব-মানবী পরিপূর্ণ সার্থকতার পথে চলিতে শিখুক, আমার কাম্য 
ইহা। আমার কাছে মন্ত্র নিল না, উপদেশ চাহিল না, আশীর্ববাদ 
যাজ্জা করিল না, অথচ আমি জগতের মানুষকে যে মুর্তিতে দেখিতে 
চাহিয়াছি, সেই অপরূপ বিভূতিতে বিভূষিত হইয়া সে বিশ্বের বুকে 
মাথা তুলিয়া দীড়াইল, এমন মানুষই ত’ আমার আসল শিষ্য। 
ইহাদের জন্যই ত’ আমি দিন-যামিনী প্রতীক্ষা করিয়া চলিয়াছি। 

Witenes মধ্যে কেহ কেহ প্রয়োজন-মত জন-সমাজে 
নিজেদিগকে আমার শিষ্য বলিয়া পরিচয় দিয়া বেড়াইতেছ। ইহার 
অনুভব করিতেছ। কিন্তু কেহই ভাবিয়া দেখিতেছ না যে, এই সকল 
বালসুলভ চপলতার মধ্য দিয়া জীবনের সার্থকতা আসে না। আমার 
সন্তান বলিয়া আত্ম-পরিচয়-দিবার মধ্যে সত্য সত্য গৌরব ত’ 
লাগিয়া যাইতে লোকেরা দেখিবে। কাজের বেলায় পিছ-পা হইয়া 
বাহবা দিবে, ইহা ত’ এক অদ্ভুত অবস্থা। তোমাদের মধ্যে আমি যে 
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আমার প্রতিচ্ছবি দেখিতে চাহি নাই, তাহা নহে কিন্তু সেই প্রতিচ্ছবি 
ত’ ফুটিয়া ওঠে ত্যাগ, সেবা, সংযম ও প্রেমের ভিতর দিয়া। অথবা 
এক কথায় বলিতে গেলে, প্রেমের প্রতিষ্ঠা হইলেই ত্যাগ প্রভৃতি 
সকল Sanh আসিয়া যায়, প্রেমেই হয় শিষ্য-জীবনের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা। 
ক্ষুদ্রকে তুচ্ছ করিয়া ভূমাকে ধরিতে হইলে প্রেম চাই। প্রেম যেখানে 
নাই, সেখানে জবরদস্তি করিয়া ত’ কখনো শুভফল কিছু হয় না। 
প্রত্যেক জনপদ, জেলা বা দেশেরই এক একটা নির্দিষ্ট রুচি 
অনুযায়ী চলিবার মত লোকদের চরম সংখ্যার একটা শেষ সীমারেখা 
আছে। কেহ হয় ত’ বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম প্রচার করিতেছেন। এই ধর্ম্ম 
নির্দিষ্ট একটা স্থানে, জেলায় বা দেশে কতগুলি লোক গ্রহণ করিবে, 
তাহার সম্ভাবনার একটা চূড়ান্ত সীমা আছে। কেহ হয়ত তান্ত্রিক ef 
প্রচার করিতেছেন। কতগুলি লোক এই পথ গ্রহণ করিতে পারে, 
সেই সব দেশে ইহা কখনও সম্ভব নহে, যেখানে স্বাধীন চিন্তার 
সম্মান আছে। ভারত অনাদি যুগ হইতে স্বাধীন চিন্তার প্রতি সম্মাননা 
মুনি বলিয়া সম্মান। 
পরিমাণ আছে। ইহার অতিরিক্ত চিনি এটুকু দুধের ভিতরে দিলে সে 
আর মিশিবে না, তলানি রূপে নীচে পড়িয়া থাকিবে। এক বাটি 
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আছে। তাহার অধিক লবণ এ জলটুকুতে দিলে তাহা আর মিশিবে 
না, নীচে পড়িয়া থাকিবে। সম্প্রদায়-বিস্তারের ব্যাপারে এই একটা 
সহজ বৈজ্ঞানিক সত্য সকলের মনে রাখা প্রয়োজন। যত উৎকৃষ্ট 
মতই আমি প্রচার করিয়া থাকি না কেন, নির্দিষ্ট একটা জনপদে, 
প্রান্তে বা দেশে এই মত গ্রহণকারীদের একটা চুড়ান্ত সংখ্যা থাকিবেই। 
সেই pore সংখ্যা অতিক্রম করিয়া এ নিদ্দিষ্ট অঞ্চলে আর কেহ 
আমার মত-পথ গ্রহণ করিবে না। জগতের সকল মানুষের মনের 
গঠন একরূপ নহে, সুতরাং জগতের সকল মানুষ একইরূপ 
রুচিসম্পন্নও হইবে না। সকল সম্প্রদায়ের প্রচারকেরা নিজ নিজ মত 
নিখিল ব্ৰহ্মাণ্ড জুড়িয়া অতিশয় ব্যাপক ভাবে এবং পরম নিষ্ঠার 
যাইবে, যাহারা শূলে দিলেও কাহারও মত গ্রহণ করিবে না, ফাসীতে 
চড়াইলেও না, জীবস্ত অবস্থায় অর্থশরীর মাটিতে পৃতিয়া ফেলিয়া 
ডালকৃত্তা দিয়া খাওয়াইলেও না। এমন বেয়াডা লোক কতকগুলি 
পৃথিবীতে থাকিবেই। | 
সুতরাং আমার প্রবর্তিত ধর্্ম-সম্প্রদায়ই হউক বা অন্য কাহারও 
সম্প্রাদায়ই হউক, এক সম্প্রদায় অপর সম্প্রদায়কে নিশ্চিহ্ন করিয়া 
তুরস্ক বা পারস্যে একদা সর্বাত্মক ভাবে ইসলাম wif প্রচারিত 
হইয়াছিল বলিয়াই এমন কথা সুনিশ্চিত রূপে ধরিয়া লইবার কোনও 
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মনোবিজ্ঞান-সঙ্গত কারণ নাই যে, একদা সেখানে ইসলাম ব্যতীত 
অন্যান্য কতকগুলি ধৰ্ম্মেরও প্রসার হইবে না। ভৌগোলিক পরিবেশ 
এক একটা দেশের জনগণের মধ্যে এক একটা মেজাজ স্বাভাবিক 
এক দেশের জনগণের পক্ষে অধিকতর উপযোগী বিধায় এক এক 
দেশে এক একটা বিশেষ বিশেষ ধন্মের অনুসরণকারীদের সংখ্যাধিক্য 
থাকিতে পারে বটে কিন্তু আইন যদি মানুষের স্বাধীন পস্থানুসরণের 
বাধা না হয়, তাহা হইলে আরব, তুরস্ক, পারস্য, মিশর, আফগানিস্থান 
প্রভৃতি দেশ হইতে ইসলামধর্ম্মাবলম্বীর সংখ্যা কমিয়া অন্যতর 
ধর্মাবলম্বীদের আবির্ভাব অসম্ভব নহে। অথবা বলিবে যে তাহা 
পাইয়াছে কিন্তু বহু মুসলমান আবার খৃষ্টানও হইয়া যাইতেছে, খুষ্টান- 
ABA কত শ্বেতাঙ্গ আবার এই ভারতে আসিয়া হিন্দু বা বৌদ্ধ 
হইতেছে। এইভাবে ধর্ম্মের রূপান্তর এক অতি স্বাভাবিক ব্যাপার। 
ইহাকে রুখিয়া রাখিবার উপায় নাই। রুখিতে যাওয়া পাগলামিও 
বটে। মুসলমানদের মত স্ব-সম্প্রদায় বিস্তারের সর্বজনীন আগ্রহ 
জগতে বোধ হয় অন্য কোনও ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে নাই। কিন্তু 
তাহাদের সাত শত বৎসরের বাদশাহীর কালেও তাহারা সমগ্র 
স্বধর্মমবিস্তারের আগ্রহ এমন সংঘবদ্ধ ও ধন-সম্পদ-সমৃদ্ধ রূপ 
নিয়াছে যে, পৃথিবীর ক্ষুদ্র-বৃহৎ এমন কোনও দেশ নাই, যেখানে 
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খৃষ্টান মিশনারীরা কাজ না করিতেছেন। সম্প্রতি জনরৰ উঠিয়াছে 
যে, রাশিয়া বা আমেরিকা মহাশূন্যে নকল চাদ পাঠাইতে পাঠাইতে 
হঠাৎ একদিন মঙ্গলগ্রহে বা বৃহস্পতিগ্রহে যাতাযাতের রাস্তা খুঁজিয়া 
পাইবেন। সঙ্গে সঙ্গে রোমের ক্যাথলিক ফাদাররা সর্বপ্রথম গ্রহাস্তর- 
যাত্রীদের সঙ্গে সেই নৃতন গ্রহে প্রভু যীশুর সুসমাচার প্রেরণের জন্য 
তৈরী হইতেছেন। গত রবিবারের স্টরেটস্ম্যানে এ সংবাদ পাঠ করিয়া 
চমৎকৃত হইলাম। এমন যাহাদের স্বধর্ম্ম-প্রচারে উদ্যোগ, তাহারাও 
fee এখন পর্য্যন্ত পৃথিবীর অন্যান্য ধর্মের প্রচার ও প্রসারের 
সম্ভাবনা রোধ করিবার যোগ্যতা অর্জন করেন নাই। 

_ ইহাই যেখানে অবস্থা, সেখানে একই হিন্দুর ঘরে পঁচিশ পঞ্চাশ 
বৎসর ব্যবধানে পরপর চারিজন মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া চারিটা 
সম্প্রদায় পত্তন করিলেন, আর প্রত্যেক সম্প্রদায়ভুক্ত শিষ্যরা মনে 
মনে আশা পোষণ করিতে লাগিলেন, “ভারতের সকল হিন্দুগুলিকে 
চুলা সব লোপ করিয়া ফেলিব”,- ইহা কি যথেষ্ট কাগুজ্ঞান- 
সঙ্গত? ভাবা উচিত,__“আমাদের যাহা ভাব ও আদর্শ, তাহার প্রতি 
সঙেঘ এবং অপরাপরেরা ভিন্নতর ALA আনুগত্য করিয়া আধ্যাত্মিক 
জীবন যাপন করিলেও আমরা সকলেই একই পরমেশ্বরের ASIA 
বলিয়া পরস্পরের প্রতি হইব প্রেমশীল, ন্লেহপরায়ণ ও শ্রদ্ধাবান।” 

সম্প্রদায়-বুদ্ধির অত্যুগ্র অন্ধতা মানুষকে মানুষের পর করিয়া 
ad 
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ফেলে, ভিন্ন সম্প্রদায়ের মানুষগুলিকে শত্রু বলিয়া বিভ্রম জন্মায়, বৃথা 
সংঘর্ষে রত হইতে প্ররোচনা দেয়। এই জন্যই আমি চিরকাল 
তোমাদের বলিয়াছি,__“তোমরা মানুষ হও, ইহাই সব চেয়ে বড় 
কথা” | 

এক একটা সম্প্রদায় এক একটা মন্ত্রকে মূল করিয়া এক একটা 
মহাবাক্যকে আদর্শ ধরিয়া গড়িয়া উঠিতেছে। কোনও সম্প্রদায়ের মূল- 
মন্ত্র হয় ত’ অপার্থিব জীবন-যাপনকারী সাধক-দম্পতীর নামকে কেন্দ্র 
করিয়া, কোনও সম্প্রদায় হয় ত' শ্রীভগবানের নামকে আশ্রয় করিয়া 
fee যে নামটী সকল নামকে নিজের ভিতরে স্থিত বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছি। জগতের সকল সম্প্রদায় যে আমার এবং আমি যে সকল 
সম্প্রদায়ের, এই বোধের উপরেই ইহার ভিত্তি। জগতের সকল সম্প্রদায় 
ও শ্রীবৃদ্ধির ভিতর দিয়া আমারই প্রভুর আরতির প্রদীপ জুলিতেছে, 
এই বিশ্বাস ইহার সহিত জঙ্গাঙ্গী। কোনও সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা-বৃদ্ধিতে 
আমার চিত্ত অসুখী হইবে না, হইতে পারে না। 

সম্প্রদায় আমি চাহি নাই কিন্তু সম্প্রদায় একটা সৃষ্ট হইয়া 
গিয়াছে। আমার চিন্তা এবং ধ্যান গতানুগতিক গন্থার অনুসরণ করে 
নাই বলিয়াই ইহা একটা নূতন সম্প্রদায়ের রূপ ধরিয়াছে। ইহার 
আমন্ত্রণে ইহাতে আসিয়া যুক্ত হইতেছেন। 
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হুইয়া এই পবিত্র সঙেঘর অন্তর্ভুক্ত হইয়াছ। সঙ্ঘভুক্ত হইবার পরে 
কেবল একটা মিথ্যা আত্ম-প্রসাদই লাভ করিয়াছ, প্রকৃত সঙ্ঘী হইতে 
চেষ্টা কর নাই। সঙ্ের প্রতি দায়িত্ব এবং কর্তব্যগুলি স্মরণ কর 
_নাই। ব্যক্তিগত খেয়াল এবং খুশীকে বেদবাণীবৎ অকাট্য বলিয়া 
সঙ্ঘপরিপুষ্টির ভান করিতেছে, পরস্ত সঙ্ঘ হইতে নিজেদিগকে 
পৃথক্‌ না ভাবিয়া সঙেঘর সহিত নিজেদিগকে অভিন্ন জানিয়া সঙ্ঘের 
বিকাশের ভিতর দিয়া আত্মোন্নতি এবং আত্মোন্নতির ভিতর দিয়া 
সঙ্ঘের বিকাশ কাহারও লক্ষ্যের বিষয় হয় নাই। | 

৷ এক একটা ব্যাপারের দুর্ববলতা তোমাদের প্রত্যেকটী বিজয় 
কপট আনুগত্য ও মিথ্যা প্রতিশ্রুতির শরণ লইয়া নিজেদিগকে আরও 
অধিকতর অবনমিত করিয়া দিতেছ। অপরাপর সঙ্ঘের কন্মীরা বা 
সমর্থ হইতেছে। প্রাণহীন তোমরা নহ, কিন্তু তোমরা প্রেমহীন। 
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একয়াত্র প্রেমবন্তুর অভাবে তোমরা হৈ-টৈ-পরায়ণ, অত্যাগী, অদাতা 
অল্প স্থলেই পাওয়া যাইতেছে, প্রাণের প্রসারও অতি সামানাই 
ঘটিতেছে। 
কথাগুলি প্রত্যেকে ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখিও। ইতি-_ 
স্বরূপানন্দ 
(৩২) 
হরি-ও পুপুন্কী আশ্রম 
১৩।১২।৬৪ 
কল্যাণীয়েযু £_ 
স্নেহের aren স্নেহ ও আশিস নিও। সকলকেই আমার 
স্নেহ ও আশিস দিও। 
একজন দরিদ্র ব্যক্তি বহু যুগ ধরিয়া ভগবান আশুতোষের 
আরাধনা করিয়া একদিন শিবঠাকুরের সাক্ষাৎ পাইল। শিবঠাকূর 
জিজ্ঞাসিলেন,__“কি বর চাও? যাহা চাহ তাহাই তোমাকে দিব।” 
বুদ্ধিমান দরিদ্র ব্যক্তি ভাবিল, কি জানি, শিবঠাকুর যদি কোনও 
অসাধারণ প্রার্থিতের সম্পর্কে আবার আপত্তি করিয়া বসেন, তবে ত' 
বিপদ হইবে। সুতরাং কল্পতরুর কাছে গিয়া যাহা চাহিবার চাহিব। 
শিবঠাকূর বলিলেন,-“কি হে, চুপ করিয়া আছ যে?” দরিদ্র 
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কহিল,_-“যদি দয়া করিয়া আমাকে কল্পবৃক্ষের কাছে পৌঁছাইয়া দেন, 
তবেই আমার আশা পূর্ণ হইবে।” শিবঠাকুর বলিলেন, __“তথাস্ত।” 

দেখিতে না দেখিতে দরিদ্র ব্যক্তি কল্পবৃক্ষের তলায় পৌঁছিল। 
Crm তাকাইয়া দেখিল, প্রতি পত্রে, প্রতি বৃত্তে, প্রতি পল্লবে, প্রতি 
কিশলয়ে জগতের যত লোভনীয়, প্রার্থনীয়, পরম-সুখ-সম্ভোগ্য সামগ্রী 
সমূহ ঝুলিতেছে। মুখ ফুটিয়া চাহিতেও হইবে না, একবার চখের 
ইঙ্গিত করিলেই হয়। 

কিন্তু তবু সে কিছু চাহিল না। 

কল্পবৃক্ষ গর্জন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, _“হে দরিদ্র, কি তুমি 
চাহ, তাহা বল৷” দরিদ্র হাতজোড় করিয়া কাপিতে কাপিতে কহিল, 
“হে প্রভু কল্পদানী, এত এশ্বৰ্য্য-সম্ভাবনার মধ্যে আমার মাথা গরম 
হইয়া উঠিয়াছে। Bare চাহিব না pare চাহিব, কিছুই স্থির করিয়া 
উঠিতে পারিতেছি না। তাই প্রার্থনা, দয়া করিয়া আমাকে সেখানে 
পৌছাইয়া দিন, আগে আমি যেখানে ছিলাম।” 

কল্পবৃক্ষ বলিলেন, “তথাস্ত’’। সঙ্গে সঙ্গে দরিদ্র তাহার নিজের 
স্থানে আসিয়া পৌঁছিল। কিন্তু শিবঠাকুর ত’ আর ততক্ষণ সেখানে 
দাঁড়াইয়া নাই। দরিদ্র ডাকিতে লাগিল,__“হে মহাদেব, হে আশুতোষ, 
হে চন্দ্রমৌলী, আমার প্রার্থনা পূরণ কর।” 
_ দৈববাণী হইল,__“রে মূর্খ, তোর যে-কোনও প্রার্থনা পূরণের 
জন্য ত’ প্রস্তুত হইয়াই ছিলাম। নিজেরই ত’ অভিলাষে তুই যেখানে 
ছিলি, সেখানেই ফিরিয়া আসিলি। এখন আমার আর কি করিবার 
আছে?” 


ধৃতং প্রেন্না 

গল্পটা নিতান্তই গল্প কিন্তু একেবারেই গল্প নহে। ইহার মধ্যেও 
রহস্য কিছু আছে। সেইটুকু বুঝিবার চেষ্টা কর। 
শুনাইব,” এই ছিল যাহাদের পণ, তাহারা ঘরে বসিয়া বসিয়া কেবল 
প্রতিজ্ঞাই করিল,__“শুনাইব, নিশ্চয়ই শুনাইব, না শুনাইয়া ছাড়িব 
না”, কিন্তু কার্য্কালে নিজেরাই শুধু নিজেদের কথা শুনিল, আর 
কাহারও কর্ণকৃহরে তাহা প্রবেশ করিল না। ফলে, দুর্জয় প্রতিজ্ঞা 
করিবার পূর্বেব তোমরা যে যেখানে ছিলে, ঠিক সেইখানেই আজও 
রহিয়া গিয়াছ। এক কণাও অগ্রসর হও নাই। 

জীবনের মূল্যবান্‌ দুইটী বৎসর তোমাদের ব্যর্থ হইয়া চলিয়া 
গেল, জীবনের সাত শত ত্রিশটী সূর্য্েদয় আর সাত শত fel 
সূর্যাস্ত তোমাদের পক্ষে মিথ্যা হইয়া রহিল। 

ভাবিয়া ভিতরে একটুকুও অনুতাপ হইয়াছে কি? 

মনুষ্য-জীবন বৃথা যাইবার জন্য নয়। এজন্যই প্রতি সূর্য্যান্তের 

তোমরা নিরাশ হইয়াছ কি? Sfe— 

স্বরূপানন্দ 
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স্নেহের মা-_, তোমার পত্রখানা আমাকে অকল্পনীয় আনন্দ 
করিতেছ যে, ভগবানের নাম তুমি ছাড়িবে না, তোমার এই দৃঢ়তা 
তোমাকে নমস্যা করিয়াছে। তুমি ধন্য যে, নামে তোমার অপার্থিব 
অনুরাগ জন্মিয়াছে। নামে যার রুচি আসিয়াছে, জীবনের অর্ধেক 
সফলতা তাহার আসিয়া গিয়াছে। 

নামে বিশ্বাস ব্যতীত নামে রুচি আসে না। নামে বিশ্বাস 
আনিবার জন্য তাহার অনুকূল পরিবেশে বাস করিতে হয়, তদুচিত 
পরিবেশ সৃষ্টি করিতে হয়। 
দুশ্চিন্তায় উৎকঠিত হইয়া পড়িতেন। 

নাস্তিকেরও এদেশে সম্মানের অভাব নাই! এক জন নাস্তিক 
অস্বীকার করে, তবে তাহাকেও খাষি বা পরমর্ষি বলিয়া সম্মান দিতে 
এদেশের লোকের কুষ্ঠা নাই। কারণ, এদেশের লোক এই সত্যকে 
স্বীকার করে যে, আস্তিক বা নাস্তিক, যে যাহাই হউক, সে যদি 


০৩] 
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পথ চলে, তবে সে একদিন না-একদিন পরম সত্যে পৌছিবেই 
পৌছিবে। তথাপি, নিজ বংশে নাস্তিক কেহ জন্মিলে বংশের সকলে 
উদ্বিগ্ন হয়। কারণ, এই একটা নাস্তিকের দ্বারা বিশ্বাসের শাস্তিপূর্ণ 
পরিবেশ AS হইয়া যাইবে। বিশ্বাসের পাল তুলিয়া যাহারা তরঙ্গ- 
বিক্ষুব্ধ সমুদ্রে নির্ভয়ে পাড়ি জমাইয়াছে, তাহাদের পালে হঠাৎ ছিদ্র 
জন্মিবে বা পালের দড়িতে মুষিক পড়িবে। 

_ তুমিও তোমার বিশ্বাসকে অটুট, অক্ষত, অক্ষুণ্ন রাখিবার জন্য 
বিশ্বাসীদের সঙ্গ কর। 

“জয়গুরু” বলিয়া যত জনে ধ্বনি দিতেছে, তাহারা প্রতিজনেই 
যে বিশ্বাসী, তাহা মনে করিয়া বসিয়া থাকিও না। বিশ্বাসীর জীবনে 
কপটতা থাকে না, ফন্দীবাজী থাকে না, ফাকিবাজীর রুচি, ঠকামির 
অভিরুচি তাহার থাকে না। কাকচক্ষুবৎ স্বচ্ছ জলের যেমন তলদেশ 
পর্য্যন্ত দেখা যায়, বিশ্বাসী হৃদয়ের তেমন তলদেশ পর্য্যন্ত দৃষ্টিগম্য 
হয়। বিশ্বাসীর সংসর্গে মনের অকারণ সন্ধিগ্ধতা ও সংশয়পরায়ণতা 
দূর হইয়া যায়। যে বিশ্বাসী, তার কর্মে, বাক্যে, আচরণে তোমার ' 
মনের বিশ্বাস হইবে উৎফুল্ল, উচ্ছৃসিত ও প্রগাঢ়। 

মুখে মিষ্টি মিষ্টি কথা বলে, কারণে অকারণে দীর্ঘশ্বাস আর 
চখের জল ফেলিয়া করে ভক্তির অপরূপ অভিনয়, চলিয়া যাইবার 
পরে তোমার হৃদয়ে রাখিয়া যায় ইষ্ট ও মন্ত্রে অবিশ্বাস, _জানিও 
ইহারা বিশ্বাসী নহে। উপাসনায় বসিয়া সকলকে করে পরিচালন, 
উপদেশের AS সকলের ব্যক্তিত্ব দেয় ভাসাইয়া, ভাল ভাল কথা 
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কহিয়া করে মনঃ-প্রাণ হরণ কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়-মধ্যে শাণিত 
বাণের ন্যায় তীক্ষ অবিশ্বাস করিয়া যায় রোপণ, ইহারা বিশ্বাসী 
নহে। 

বিশ্বাসীর অভিনয় করিলে লোক-সম্মান পাওয়া যায়। এজন্য 
কত অবিশ্বাসী বিশ্বাসীর ভান করিয়া বেড়াইতেছে। নিজ নিজ 
প্রতিপত্তি বাড়াইবার জন্য কত জন প্রকাশ্যে তাহারই গুণগান করিতেছে, 
যাহার প্রতি অশ্রদ্ধা, ঘৃণা এবং বিদ্বেষ প্রচার করিয়া বেড়াইতেছে 
গোপনে ৷ 

ইহারাও বিশ্বাসী নহে। 
দেদীপ্যমান তনুতে তোমারই ভিতরে রহিয়াছেন। Great সঙ্গ কর 
মা অনুদিন, অনুক্ষণ, পলে, বিপলে, অনুপলে। দুঃখদৈন্যের ঘন-ঘটা 
দেখিয়া নিমেষের জন্যও উদ্বিগ্ন হইও না। দুঃখ যতই তীব্র হউক, 
তোমার নামে নিষ্ঠাকে যেন সে পরাজিত করিতে না পারে। 
বিশ্বপতির নাম চিরকাল বিশ্ববিজয়ী থাকিবে। তুমি তাঁর নামের ধ্বজা 
কোনও অবস্থাতেই হস্ত হইতে স্থলিত হইতে দিও ati আশিস নিও | 
ইতি_ 
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| (৩৪) 
হরি-ও পুপুন্কী আশ্রম 
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কল্যাণীয়েষু ৫ 
স্নেহের বাবা-_, কথায় এবং কাজে পার্থক্য কোথায়, তাহা 
কাজে নামিলে বোঝা যায়। কাজ করিবার আগ পর্য্যন্ত সব কাজই 
সহজ সাধ্য মনে হয় এবং কেবল কথা কহিতে পারিলেই কাজ 
হইয়া যাইবে বলিয়া ধারণা জন্মে। কিন্তু কথার দাপটে সত্য সত্যই 
দুনিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায় না। পরিস্থিতি যত প্রতিকূল, তত কঠোর 
কৰ্ম্ম চাই। 
বাজে কথার আন্দোলন তুলিয়া কাজে ফাকি দিবার একটা নিতাস্ত 
নির্দোষ ভুল মানুষের আছে। জানিয়া শুনিয়া এই ভুল নহে, বুঝিয়া 
করাইয়া লয়। ফলে, সে তুচ্ছ কাজে হৈ-চৈ করিয়াই আসল কাজটা 
তোমাদের হাতে যে কাজটা ছিল, তাহার নাম গণ-সংযোগ। 
যেই জন-সাধারণের কাছে আগে কখনও যাও নাই, তাহাদেরই কাছে 
গিয়া তোমাদের আদর্শ প্রচার। যেই জন-সাধারণকে তোমরা তোমাদের 
তাহাদের অন্তরের দেবতার কাছে মনুষ্যত্ব-সাধনার আবেদন জ্ঞাপন | 
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যেই জনসাধারণকে লইয়া দশ বৎসর এক সহরে বাস করিয়াও 
তাহাদের এক জনকেও চিন না, জান না, তাহাদের কাছে যাইয়া 
নিজেকে আপনার জন বলিয়া ধরা দেওয়া। যেই জন-সাধারণকে 
অবস্থার বৈগুণ্য বা শিক্ষার অল্পতা কিম্বা সামাজিক প্রতিষ্ঠার অভাব 
যাইয়া সরল, সহজ, সুস্পষ্ট স্বীকৃতি দেওয়া যে, তাহারাও মানুষ 

ইহারই নাম গণ-সংযোগ। 

ঝুড়ি ঝুড়ি পত্র লিখিয়া এ কথা তোমাদের বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়াছি। কিন্তু তবু তোমরা বোঝ নাই। 

এবার চোর ত’ চলিয়া গিয়াছে, এখন বুদ্ধি বাড়িবে কি? 
এখনও যদি বুদ্ধি বাড়ে, তবু জগতের কল্যাণ হইবে। কারণ, চোর 

অগণিত অনাদূত নরনারীদের মধ্যে যাও সবে ছুটিয়া। গিয়া 
বল, -“অমৃতের বাণী নিয়া আসিয়াছি, তোমাদের মরণ-রোধ করিব।” 
যাইতে হইবে। ছোটরা যে কেবলই ছোট নহে, তাহাদের ভিতরেও 
যে বড় হইবার, বড় কাজ করিবার বড় আদর্শকে বুঝিবার যোগ্যতা 
আছে, ইহা আজ স্বীকার কর। কয়েকজন বন্ধু-বাহ্ধবকে নিয়া আলাপ- 
আলোচনা দ্বারাই এত বড় বিরাট সমাজের কাজ হইয়া যাইবে না। 
কথা ভুলিয়াই গিয়াছিল, তাহাদের কাছে তোমার সেবাসিদ্ধ কর-যুগ 
লইয়া গিয়া দীড়াইতে হইবে। 
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রাখিয়াছিলে। আর তাহা করিলে চলিবে না। ইতি-_ 


(৩৫) 
হরি-ও কলিকাতা 
১৫ই চৈত্র, ১৩৬৪ 

কল্যাণীয়েষু £_ 

স্নেহের বাবা-_-, পরিবারের যে কয়জন বাকী ছিল, এবার 
আগরতলা গিয়া তাহারা সবাই ত দীক্ষা নিয়া ফেলিল। অর্থাৎ 
তোমাদের সমগ্র পরিবারের মত পথ এখন এক হইয়া গেল। বিভিন্ন 
বিচ্ছিন্ন ভাবধারার দ্বারা নানা সংঘাত ও সংশয় সৃষ্টির সম্ভাবনা লোপ 
পাইল। এখন প্রয়োজন তোমাদের প্রতি জনের উদগ্র একাগ্র একনিষ্ঠ 
সাধনের । দীক্ষা লইলেই বাবা হইল না। সাধন করিতে হয়। যেমন, 
জমি বন্দোবস্ত নিলেই হইল না, তাহাতে চাষ-আবাদ চলা BIR! তবে 
ত’ কল্পবৃক্ষে ফল হইবে। 

পাসপোর্ট-ভিসার গহন পথ অতিক্রম করিয়া শুধু দীক্ষাটুকু 
নিবার জন্য পূর্ববঙ্গ হইতে তোমরা গিয়াছিলে। দুই সীমান্তে দুই দল 
উৎপীড়কের হাতে aga! সহিয়াও তোমরা বিন্দুমাত্র হতোদ্যম হও 
নাই। দীক্ষা তোমাদের পক্ষে প্রাংশুলভ্য ছিল। PA তপস্যা তোমরা 
দীক্ষা পাইবার জন্যই করিয়াছ। 


০৮ 
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> কিন্তু দীক্ষা পাইবার পরেই ত’ তোমাদের আসল তপস্যার সুরু 
হইল। মন হইতে সকল দুর্বলতা দূর করিয়া দিয়া প্রতি জনে সাধনে 
মনোনিবেশ কর। হাতের কাজ না ছাড়িয়াও যে ভগবৎ-সাধন করা 
যায়, সেই কৌশলই ত’ আমি তোমাদের শিখাইয়া দিয়াছি। ইতি__ 


আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
(৩৬) 
হরি-ও | কলিকাতা 
| ১৫ই চৈত্র, ১৩৬৪ 


স্নেহের বাবা-__, বহু জনের কর্তব্য কাজ একটা স্কন্ধের উপরে 
গিয়া পড়িলে হয় সেই স্কন্ধ কর্ম্মভারে নুইয়া পড়ে বা ভাঙ্গে, নতুবা 
গুরুতর কর্তব্য কাজ অতি লঘুভাবে উদ্যাপিত হয়। ক্ষতির দিক দিয়া 
দুইটাই অসাধারণ ব্যাপার। এই জন্যই কর্ম্মভার বণ্টন করিয়া জনে 
জনে কিছু কিছু নিয়া অতি বৃহৎ, অতি মহৎ, অতি কঠিন কাজকে 
সহজে সূচারুরূপে সম্পাদনের রীতি আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

কথাটি তোমার সহকন্মীদের সকলকে বুঝাইয়া বলিও। 

একটা বৃহৎ কাজ পার হইলে পুনরায় আর একটা বৃহৎ কাজ 
হাতের কাছে আসে। সমুদ্রের একটী তরঙ্গ চলিয়া গেলে সঙ্গে 
সঙ্গেই আর একটী তরঙ্গ তাহাকে অনুসরণ করে। এই সত্যকে 
যাহারা স্মরণ রাখে না, তাহারাই ক্ষুদ্র বা বৃহৎ কোনও একটা কার্য 
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মহত্তর কর্তব্যের জন্য তোমাকে করে উদ্যত, তখনই তাহা সার্থক। 

যে যতটুকু করিয়াছে, সে যেন ততটুকু হইতেই ভাবী কর্মের 
জন্য শিক্ষা আহরণের চেষ্টা করে। যে যতটুকু কাজ করিয়াছে, সে 
যদি ততটুকু অহঙ্কারই মাত্র আহরণ করিতে যতুবান হয়, তাহা হইলে 
ভাবী কাজে সাফল্যের আশা অত্যন্স। 

কে বেশী কাজ দেখাইয়াছে আর কে করিয়াছে অতি কম, তাহা 
নিয়া তুলনামূলক আলোচনায় এক জনেও যেন বৃথা সময়ক্ষেপ না 
করে। কার ভিতরে নিরহঙ্কার সেবাপ্রাণতা ছিল সকলের চেয়ে বেশী, 
এইটাই যেন হয় প্রতিজনের লক্ষ্য। সরব দম্ভকারীর আচরণের 
অনুকরণ তোমরা করিও না, বৃথা-প্রজল্লীদেরও কথায় আমল দিও 
চেষ্টা কর। তাহাদের দৃষ্টাস্তের কর অনুসরণ | 

কাপুরুষতা যে তোমাদের কর্মের ক্ষতি করিতেহে, ভীরুতাকে 
ক্ষমা নাম ধরাইয়া আত্মপ্রতারণা করিলে তাহা দ্বারা যে মানুষ্যত্বের 
অবমাননা হয়, দুর্ববলের ক্ষমাকে যে কেহ ক্ষমার স্বগীয়ি মর্য্যাদা দেয় 
না, ইহা তোমাদের বুঝিবার প্রয়োজন হইয়াছে। 

প্রেমহীন চিত্ত ক্ষমা ও কাপুরুষতার মধ্যে পার্থক্য নির্ণয় 
করিতে পারে না। প্রেমের অভাব যথার্থ পরিপ্রেক্ষিতে বস্তুবিচারে 
বিষম faq| বাহিরে লোক-প্রতিষ্ঠা লাভের জন্য যে মিথ্যা প্রেমের 
অভিনয় করা হয়, তাহা প্রতি পদে কাপুরুষতাকে প্রশ্রয় দেয়। ক্ষমা 
মহতের লক্ষণ কিন্তু কাপুরুষের ক্ষমা পশুত্বের লক্ষণ। যাহাতে মহৎ 
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হইতে পার, তাহার জন্য প্রতি জনে আগে প্রেমিক হও । প্রেমিক না 


হইলে দরদী হইবে কি করিয়া? ইতি-_ 
এ 
স্বরূপালন্দ 
(৩৭) 
হরি-ও কলিকাতা 
*. ১৫ই চৈত্র, ১৩৬৪ 
কল্যাণীয়েযু s— 


স্নেহের বাবা-_, * * * তোমরা আমাকে তোমাদের এ 
অনাদূত পল্লীগ্রামে ডাকিয়াছ, ইহাতে কত যে আনন্দিত হইয়াছি, 
বলিবার নহে। জীবন ভরিয়াই ত’ আমি পল্লীগ্রামকে ভালবাসিয়া 
আসিতেছি, সহরে আমার রুচিই বা কোথায়, লক্ষ্যই বা কোথায়? 
কিন্তু জীবন ভরিয়াই যাহাকে কাজ করিতে হয়, সে কখনো সহর 
খুঁজিয়া পাই না। গ্রামে গেলে নিজের স্বভাবকে ফিরিয়া পাই। গ্রামের 
সহস্র দোষ-ত্রটি সত্তেও গ্রামের বাতাসেই পাই আমি স্বর্গের সন্ধান। 
রেণু। গ্রামের জল আমার গঙ্গোদক। 

তবু এখনই আমি তোমাদের ওখানে আসিতে পারিতেছি না। 


ধৃতং প্রেন্না 


দিকের কাজে ঝীপাইয়া পড়িবার উপায় নাই। তাই বিলম্ব হইবে। . 
থাকিও না। আমাতে এবং আমার বাণীতে তফাৎ কি? আমিই কি 
আমার বাণী হইয়া তোমাদের কাছে ধরা দেই নাই? আমার বাণীর 
মধ্য দিয়া ছাড়া তোমরা আমাকে চিনিতে, জানিতে পাইতে কি 
না হইবার কোনও সঙ্গত কারণ নাই। আমি সশরীরে যতদিন না 
বাণীগুলি নিয়া প্রতিজনের সমক্ষে উপস্থিত হও। একদিন আমার এই 
দেহ থাকিবে না। এই কণ্ঠ কথা কহিবে না। তথাপি বাণীরূপে আমি 
শারীরিক দূরত্ব দেখিয়া নিরুৎসাহ না হইয়া আমার বাণীকে আমার 
সকল নরনারীর নিকটে উপস্থিত হও। সকলের প্রতি প্রেম ও 
শুভাভিলাষ লইয়া অগ্রসর হইও। দেখিও, প্রত্যশাতীত শুভফল 
হইবে। নিষ্কাম নিঃস্বার্থ চিত্ত লইয়া যে হয় কর্ম্মে অগ্রসর, তার কাজ 
কখনও ব্যর্থ হইতে পারে না। 

তোমাদের ওখানকার মত একটা ক্ষুদ্র গ্রামেও বাঙ্গালী, মাদ্রাজী, 


১৯২ 
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পাঞ্জাবী, মারাঠী প্রভৃতি বিভিন্ন ভাষাভাষী মানুষদিগকে একসঙ্গে 
পাওয়া যাইতেছে। ভাষা-বৈচিত্র্যের দিক দিয়া ইহা একটা সমস্যা বটে, 
সম্ভানে এমন একটা সর্ববজনীনতা বিদ্যমান যে, হাত মুখ ঘুরাইয়া 
মুখ বাঁকাইয়া যে কোন প্রকারে একটা অভিব্যক্তি দিতে পারিলেই 
তোমার ভাব অপরের বোধগম্য হইবে। ইহা সত্য বলিয়াই আমরা 
অজ্ঞাতসারে পরিচয় স্থাপন করিয়াছি, বাংলা না জানিয়াও চণ্ডীদাস বা 
পরিচয়-স্থাপন হইয়াছে। ভাষার নটখটিকে মোটেই বিপত্তি বলিয়া 
জ্ঞান করিও না, ভাবের সম্পদই সম্পদ। কোথা হইতে কতটুকু উচ্চ 
ভাব আয়ত্ত করিতে পার, তাহার ফিকিরে থাক। শুধু আহরণ 
করিলেই চলিবে না, একেবারে অস্থিমজ্জাগত করিতে হইবে। 
উচ্চভাবকে ভাবমাত্রেই পর্যবসিত থাকিতে না দিয়া তাহাকে তোমার 
কাছে যাইয়া যাহা বলিবে, তাহাতেই সুরু হইবে উদ্দীপনাময় এক 
নবীন ইতিহাসের কর্মোজ্জল প্রথম অধ্যায়। 

তোমরা ওখানে সমভাবের ভাবুক মাত্র পাচ জন রহিয়াছ, 
ইহাতে ভাবনার কিছু নাই। জগতের বড় বড় কাজের সূত্রপাত দুই 
চারি জনেই করে। প্রয়োজন আদর্শনিষ্ঠা, অনলস কর্ম্ম ও একাগ্রতার। 


১১৩ 
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তোমরা পাঁচ জনে মিলিয়াই সংকল্প কর যে, অসাধ্য সাধন তোমরা 
করিবে। অধর্ম্মে, অপধর্ম্মে, অনাচারে, কদাচারে কপটতায় এবং 
প্রবঞ্চনায় যখন আবহাওয়া দূষিত, তখন দুই চারি জনকেই প্রতিজ্ঞা 
করিয়া অন্ধতমসার বিরুদ্ধে অভিযান পরিচালন করিতে হয়। প্রকৃত 
ধন্মের স্বরূপ জানিলে কেন মানুষ অধাম্মিক থাকিবে? সদ্ধর্ম্মের 
সন্ধান পাইলে কেন মানুষ অপধর্ম্মে মজিবে? সদাচারের দৃষ্টাস্ত 
দেখিলে কেন মানুষ কদাচারে লিপ্ত হইবে? সততায় যে সন্তোষ এবং 
তৃপ্তি, একবার তাহার আস্বাদন পাইলে কেন মানুষ প্রতারণার পথে 
চলিবে? ঘৃত, মাখন, ক্ষীর ও পায়স পাইলে জগতে কে পচা 
মাংসের ঝোল খাইবে? 

পরিবর্তিত করিয়া দিবার যোগ্যতাও তোমাদের রহিয়াছে। তোমাদের 
যোগ্যতা যে কতখানি, তাহা তোমরা কাজ করনা বলিয়া বুঝিতে পার 
না। আজ যাহারা মদ্যপানে আসক্ত, কাল তোমাদেরই চেষ্টায় তাহারা 
সুরাসক্তি ত্যাগ করিবে। আজ যাহারা ক্ষণিক সুখে প্রমত্ত, তোমাদেরই 
চেষ্টায় কাল তাহারা জিতেন্দ্রিয় সংযমী পুরুষে পরিণত হইবে। 
হাতে। 

হইয়াছি। অবিলম্বে বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে কাজ আরম্ভ 
করিয়া দাও। সহজে যাহাদের মনে দাগ কাটে, তাহাদের আগে ধর। 
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প্রথম খণ্ড 
ছোট ছোট সাফল্য বড় বড় সাফল্যের অগ্রদূত। সহজ সাফল্য কঠিন 
সাফল্য সমূহের ভিত্তিমূল। কাজে হাত দিয়া প্রথমেই হারিয়া যাওয়া 
এক নিদারুণ মূর্খতা । সুতরাং সহজ কর্মক্ষেত্রগুলি আগে অধিকার 
যাহাদিগকে ধরা-ছোঁয়ায় পাওয়া যায় না, কাজ করিতে করিতে 
হাতের Me শক্ত হইলে তাহাদের ধরিবে। বাঙ্গালী, পাঞ্জাবী, 
মহৎ হইবার অধিকার আছে। ইতি__ 
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রুল্যাণীয়েযু._ 

স্নেহের বাবা--, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। তোমার 
বিবাহের সংবাদে অত্যন্ত প্রীত হইয়াছি। আশীর্ববাদ করি, তোমার 
মানুষ বিবাহের দ্বারা মিলিত হইতেছে, বিপুল পৃথিবীর ঘটনাবলির 
দৃষ্টিতে ইহা একটা অতি সাধারণ ব্যাপার। কিন্তু একদিন রাম, কৃষ্ণ, 
বুদ্ধ, শঙ্কর, নানক, চেতন্য প্রভৃতি মহাপুরুষদের মাতা ও পিতারা 


LS 


ধৃতং প্রেন্না 
যখন বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইলেন, তখন কে জানিত যে, ইহাদেরই 
পূত্ররা পৃথিবীতে ইতিহাস সৃষ্টি করিবেন? আধুনিক কালের ধর্ম 
নিজেদের বিবাহ-কালে জানিতে পারিয়াছিলেন যে, এই বিবাহের ফল 
কি হইবে? 
করিও না। যে মেয়েটার সঙ্গে তোমার বিবাহ হইবে, সে বিবাহের 
মাত্র সপ্তাহ-খানেক পূর্বেব আমার নিকট হইতে দীক্ষা নিয়া গেল, 
ইহাও একটা বিচিত্র সংঘটন। দীক্ষা পাইবার আগে সে তোমার 
সন্নিহিত হয় নাই, ইহা দ্বারা তাহার বিবাহের গুরুত্ব বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
তুমিও বিবাহটীকে লঘু ভাবে গ্রহণ করিও না। 

ভারতবর্ষ বিবাহকে কখনও-ই লঘুভাবে দেখে নাই। অবশ্য 
আমি স্মরণাতীত কালের কথা বলিতেছি ati বেদাদি প্রাচীনতম শাস্ত্র 
হইতে ভারতীয় এতিহ্যের যে সুদূর অর্দস্ফুট প্রতিচ্ছবি দেখিতে পাই, 
তাহাতেও লক্ষ্য করিয়া অবাক হই যে, বিবাহ একটা তুচ্ছ ঘটনা 
নহে। ইহার চারিদিক ঘিরিয়া জ্যোতির্মময়ের শুভ্র করুণার ছটা ছড়াইয়া 
রহিয়াছে। ইহা জীবমাত্রের প্রাকৃতিক প্রয়োজন ও জাত্তব প্রেরণারই 
চরম পরিণতি নহে, ইহার ভিতরে সত্য, শিব এবং সুন্দরকে প্রতিষ্ঠা 
করিবার রহিয়াছে এক অকপট প্রয়াস। 

তাই ভারতীয় বিবাহে বিলাস-লৌল্যের পৃতিগন্ধ নাই। 

মনে রাখিও, সেই বিবাহ তুমি করিয়াছ। 


৯১৩ 


গ্রামগুলিতে রহিয়াছে। তাহাদিগকেও স্মরণ করাইয়া দিও যে, তাহাদের 
নহে। 

যে কয়টী নবদম্পতি চতুর্দিকে আছ, সকলে মিলিয়া যদি পণ 
কর যে, গড্ডলিকা-প্রবাহের সম্মুখে তোমরা নৃতনতর দৃষ্টান্তের 
করিবে স্থাপনা তাহা হইলে ইহার শুভফল সুদূরপ্রসারী হইবে। 

আধুনিক যুগে দুই একজন অলোকসামান্য মহাপুরুষের জীবনে 
দাম্পত্য-জীবনের জটিল কুটিল সমস্যাসমূহ ছিন্নগ্রস্থি হইয়া অসাধারণ 
দৃষ্টান্তের সৃষ্টি করিয়াছে। সেই দৃষ্টান্তগুলির লোকপ্রশংসা হইয়াছে 
যথেষ্ট, Re অনুসরণ হয় নাই। অবতারবাদের দেশ, আমরা 
করিতে রুচিসম্পন্ন নহি। যে অসামান্য কাজ মহাপুরুষেরা করিয়াছেন, 
তাহা সামান্য ব্যক্তিরা করিলে মহাভারত অশুদ্ধ হইবে। সামান্য 


কি করিয়া? মহতের মহত্ব অনুসরণ করিলে আমরা সকলেই যে 
মহৎ হইয়া যাইব! সকলেই যদি মিশ্রি হইয়া যাই, কেহই যদি মুড়ি 
না থাকি, তাহা হইলে অতীতের মিশ্রিদের ত’ কোন সম্মান থাকিবে 
না। অতএব এস কেবল ফটো পূজা করি, আর জন্মোৎসব করি, 
মহতের মহদাচরণের গুণ গান গাহিয়া অঝোরে প্রেমাশ্রু বর্ষণ করি। 
কিন্তু সাবধান! তাহাদের আচরণের অনুকরণ করা চলিবে না। 
এইরূপ বিভ্রান্তিকর আত্মপ্রতারণার নাগপাশ তোমাদিগকে ছিন্ন 


১৯৭ 


ধৃতং প্রেন্না 
করিতে হইবে। যীশু, বুদ্ধ, শঙ্কর যাহা হইয়াছেন বা করিতে পারিয়াছেন, 
তাহা তোমাকেও হইতে হইবে, তোমাকেও করিতে পারিতে হইবে। 
যে কাজ একজনের পক্ষে সম্ভব হইয়াছে, তাহা অপরের পক্ষে কেন 
সম্ভব হইবে না? মহাপুরুষেরাও মানুষের ঘরেই জন্মিয়াছেন। 
তাহাদেরও ক্ষুধা ছিল, তৃষ্ণা ছিল, রাগ ছিল, দ্বেষ ছিল। তাহারই 
মধ্য দিয়া তাহারা মহাপুরুষ হইয়াছেন। বিদ্বের মধ্য দিয়াই তাহারা 
বিঘ্বজয়ী হইয়াছেন। জন্মমাত্র সিদ্ধপুরুষ হইয়া কেহ আসেন নাই। 
সুতরাং কেন তোমরা উচ্চ-ভাবনা পরিত্যাগ করিবে? মহতী তপস্যা 
সাধারণ মানুষকে মহাপুরুষ করে। তপস্যার অভাব মহাপুরুষকে 
সাধারণ মানুষে পরিণত করে। তপস্যাই প্রধান-_মানুষ ত’ গৌণ। 
তপস্যা কারণ- মানুষ উপকরণ। পরশপাথর লোহাকে সোনা করে। 
তপস্যা তোমাকে মহাপুরুষ করিতে সমর্থ। 

সুতরাং নিজেকে কখনও ছোট ভাবিও না। 

পাঁচ মিনিটের একটি ভাষণ দিয়াছিলাম। দেশত্যাগী নিরন্নের দল 
নিরাশ্রয় হইয়া বৃক্ষতলে কুটার নির্মাণ করিয়াছে._কে জানে ইহাদেরই 
ঘরে ঘরে যীশু-বুদ্ধের আবির্ভাব হইবে না? অতীতের অবতারদের 
চাইতে ভবিষ্যতের অবতারদিগের সম্ভাবনা কোথায় কম? অতীতের 
মানুষকে অবতার হইতে বাধা দিবে কিসের বলে? যতজন অবতার 
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প্রথম খণ্ড 
সম্ভাবিত সৃতিকাগৃহ। যুক্তিই বল, ভক্তিই বল, মানুষের মনুষ্যত্বের ' 
প্রতি. শ্রদ্ধাই বল__সবই এই স্বীকৃতির অনুকূল। বুদ্ধ, রাম, কৃষ্ণ 
প্রভৃতি অবতারেরা একবার যখন আসিয়াছেন, শতবার তাহাদিগকে 
আসিতে হইবে। প্রত্যেকেই আসিয়া ভূভার হরণ করিয়াছেন, তথাপি 
জগতের দুঃখ দূর হয় নাই। সুতরাং তাহারা আবার না আসিয়া 
পারেন কি করিয়া? 
এক এক জন নূতন অবতারের আবির্ভাবের পরেই তাহার 
ভক্তগণ যে কলকণ্ঠে প্রচার করিতেছেন, ইহাই শেষ অবতার, এই 
কারণেই ইহা অগ্রাহ্য। একবার যখন তিনি অবতার হইয়াছেন, তখন 
আত্ম-বিশ্বাসী হইতে কহিতেছি। 
নূতন স্কুল দেখিলাম। দুর্ববলের ভিতরেও বলের উৎস কোথায়, তাহা 
সেখানে প্রত্যক্ষ হইল। ঈশ্বরে বিশ্বাস অসাধ্য সাধন করে। কেননা, 
ঈশ্বরে বিশ্বাস আত্মবিশ্বাস দেয়। তোমরা ঈশ্বরে বিশ্বাসী হও | ইতি__ 
স্বরূপানন্দ 
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স্নেহের বাবা-_, তোমার পত্র পাইয়া অত্যন্ত সুখী হইয়াছি। 
জানিয়া চমৎকৃত হইয়াছি। যাঁহারা আমাকে দেখেন নাই, আমার ভাষা 
স্থাপন করিতে পারেন নাই, তাহারাও যে আমার প্রতি অন্তরের 
মুষ্টিমেয় যে কয় জন আমার সংশ্রবে অসিয়াছ, তাহাদের মধ্যে 
কাহারও কাহারও জীবনে যে আদর্শ মূর্তিমস্ত হইয়া উঠিতেছে, এই 
আদর্শের ডাক বড় গভীর ডাক। একটী মানুষের জীবনে আদর্শ তার 
বাস্তব রূপ পাইলে এই একট প্রদীপের সংস্পর্শে শত সহত্র প্রদীপ 
জুলিয়া উঠে। 
বিষয় আমাদের ধর্ম্ম নহে। বিশ্বমানবের যাহা দিয়া প্রয়োজন, আমাদের 
প্রচারিতব্য বিষয় তাহা। নির্দিষ্ট একটা ধর্ম্মমত বা নির্দিষ্ট একটা 
ধৰ্ম্মপথ নির্দিষ্ট এক শ্রেণীর লোকেরই ভিতরে সহজাত-সরলতায় 
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প্রথম খণ্ড 
সকল: মানব তাহার প্রতি আকর্ষণ অনুভব নাও করিতে পারে। যে 
যাহার প্রতি স্বাভাবিক আকর্ষণ অনুভব করিবে না, তাহাকে তাহাই 
সন্ধ্ম্ম-প্রচার নহে। ইহার নাম গোষ্ঠী-পরিবর্ধন। গোষ্টী-বিস্তার কখনও 
আমাদের লক্ষ্য হইবে না। আমাদের লক্ষ্য হইবে বিশ্বমানবের 
সকলের পক্ষে প্রয়োজনীয় পরম সত্যকে নিঃস্ব হইয়া বিতরণ করিয়া 
যাওয়া। যাহা কিছু আমাদের লাভ, সবই সর্ববসাধারণকে বিলাইয়া 
দিবার জন্য। সর্ববসাধারণ বলিতে ধর্ম্ম-বিশ্বাসী, ধৰ্ম্মে অবিশ্বাসী, 
আমাদের ধর্ম্মমতের প্রতি বিরোধ-বিদ্বেষ অনাস্থাকারী, ভিন্ন ধর্ম্মমতের 
সমর্থক ব্যক্তিদিগকেও বুঝিতে হইবে। আমাদের জীবন এবং তাহার 
সাধনা নিদ্দিষ্ট একটা সম্প্রদায়ের কুশলের জন্য নহে,__হাজারটী 
সম্প্রদায় নিয়া যে বিশাল মানব-সমাজ, তাহার জন্য। এই কথা 
দিবানিশি রাখিতে হইবে মনে। 
তোমাদের অঞ্চলে অবশ্যই আমি যাইব। তোমাদের দেশের, 
বিশেষ করিয়া সূদূর গ্রামাঞ্চলের, লোকগুলি দরিদ্র বা অশিক্ষিত 
বলিয়া তাহাদের আমি অবহেলা করিব না। বরং দরিদ্র এবং 
অশিক্ষিত লোকেরাই ত আমার প্রত্যক্ষ সেবার দাবীদার ও অধিকারী। 
যেখানে মানুষের সহজ সারল্য যে-কোনও মহাভাবকে সসম্মানে 
ত্রিলোকহিতাকাঙক্ষী পূর্ববজ-গণের সমুদ্রমন্থনোথ অমৃত বিতরণ করিবার 
তাহাই ত’ উপযুক্ত স্থান। সুতরাং পল্লীবাসিতা বা দরিদ্রতার কথা 


৯৯২৯ 


ধৃতং প্রেন্না 
ভাবিয়া মনকে অসুখী করিও না। আমি আসিবই। তবে আমার 
অনলস প্রযত্নে করিয়া যাইতে থাক। তোমরা থামিয়া যাইও না। 
মানুষের সহিত মানুষের প্রকৃত সম্পর্ক যে প্রেমের, তাহা প্রতি 
জনের মনে জাগাইতে থাক। এমন ভাবে কাজ করিতে থাক, যেন 
ইহারা নিজ নিজ বিচারবুদ্ধির প্রয়োগ দ্বারাই এই সত্যকে উপলব্ধি 
করিতে পারে। এমন প্রেরণা দাও, যেন নিজ নিজ উপলব্ধ সত্যকে 
জীবনের কর্ম্মে রূপায়িত করিতে ইহারা হয় আগ্রহী। সংযম, সদাচার, 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য, সততা এবং প্রেম যে নিজে বলীয়ান হইবার জন্য এবং 
নিজের সহিত জগছ্বাসী প্রতি জনের সম্পর্ককে মধুর করিবার জন্য, 
এই প্রত্যয় ইহাদের মধ্যে জাগাও। নিদ্দিষ্ট সাম্প্রদায়িক মত প্রচারের 
তোমরা জীব-কল্যাণের সৌধ গড়। ইতি-_ 
আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
(80) | 
হরি-ও কলিকাতা 
১৬ই চৈত্র, ১৩৬৪ 
কল্যাণীয়েযু ৪__ 


১২২ 


প্রথম খণ্ড 


ন্েহ-রস-সিক্ত সেবা আমার মনে চিরস্থায়ী দাগ কাটিয়া রাখিয়াছে। 
তোমাদের ভুলিয়া যাওয়া সম্ভব নহে। | 

নিজেকে তুমি ঘাড়ের বোঝা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছ। কাহার 
ঘাড়ের বোঝা? পিতামাতা ও অভিভাবকের? তাহা কিন্তু সত্য নয়। 
মানুষ নিজেই নিজের বোঝা, যদি সে কর্তব্য পালনে হয় অনবহিত। 
নিজ কর্তব্যের প্রতি লক্ষ্য দাও। সাধ্যমত সর্বশক্তি দিয়া কর্তব্য 
পালন কর। কর্তব্য পালনকে পরমেশ্বরের সেবা জানিয়া ব্রতরূপে 
গ্রহণ কর। সর্ববাঙ্গসুন্দর ভাবে কর্তব্যপালন জীবনের এক সুমহৎ 
কৃতিত্ব। ইতি__ 


আশীর্বাদক <p 
(83) 
হরি-ও কলিকাতা 
১৬ই চৈত্র, ১৩৬৪ 


কল্যাণীয়েযু s— 

ন্নেহের__, জোর করিয়া বৈরাগী হইতে চাহিতেছ। কিন্তু বৈরাগ্য 
যতক্ষণ স্বভাবে পরিণত না হইবে, ততক্ষণ বৈরাগীর বেশভূষা বা 
আচরণ অনুকরণ করিলেই আর কতটুকু আগাইল? এই জন্য চিত্তের 
বৃত্তিগুলির উৎকর্ষ-সাধন প্রয়োজন। অর্থাৎ দেহসুখী মনকে নিষ্কাম 
করিয়া তোলা আবশ্যক। তাহা হয় ভগবানের নামের মধ্যে নিজেকে 
নিরন্তর ডুবাইয়া রাখার চেষ্টার মধ্য দিয়া। তাই আমি তোমাদিগকে 

১২৩ 


ধৃতং COR 


বেশভূষার পরিবর্তনের দিকে দৃষ্টি দিতে না বলিয়া পরমমঙ্গলময় 
নিত্য-শুভঙ্কর ভগবন্নামে আত্মসমর্পণের উপদেশ দিয়া আসিতেছি। 
অবশ্য যেইরূপ বেশভূষা পরিধানে অন্তরের বিলাস-কামনা জাগিবার 
সম্ভাবনা আছে, তাহা যত্বতঃ বর্জন করিতেই উপদেশ দিয়াছি কিন্তু 
ত্যাগী সন্ন্যাসীরা যেরূপ বস্তাদি পরিধান করিয়া থাকেন, তদ্রুপ বসন- 
ভূষণ গ্রহণের অত্যাবশ্যকতা স্বীকার করি নাই। 

তোমাদের ISA এমন হওয়া উচিত যেন সঙ্জন-সাধারণের 
সঙ্গে বেশভূষার দিক দিয়া একটা অসাধারণ পার্থক্য কিছু না থাকে। 
সম্বল অর্দ্ধনগ্ন থাকিবারও কোনও প্রয়োজন দেখি না। যেরূপ 
বেশভূষা সাধুত্বের ভান বাড়াইতে পারে, আর যেরূপ বেশভূষা 
বিলাসের স্পৃহা জাগাইতে পারে, এই উভয়বিধ বেশভূষাই তোমাদের 
বর্জনীয় হইবে। অর্থাৎ মধ্য-পন্থাই এই ব্যাপারে শ্রেয়ঃ পদ্থা। 

বেশভূৃষার স্টাইল বা রীতি সমাজ-মধ্যে প্রতি দশ বিশ বৎসর 
পরে পরে এমন ভাবে পরিবর্তিত হইতেছে যে, পূর্বের হয় ত' যাহা 
রূপান্তর পাইতেছে। বেশভূষার এই নানা রপাস্তরের মধ্যেই প্রকৃত 
সুজনের একমাত্র লক্ষ্য হইতেছে স্থির প্রশান্ত মন। মনটা তোমার 
আয়ত্ত হইল ত’ জগদ্ব্রন্মাণ্ড তোমার পক্ষে কুশলময়। আহার 
বিহার, বেশভূষা, বাহ্যাচার ও বাক্যালাপন আদি সকলকেই সেই 
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প্রথম খণ্ড 
একটী উদ্দেশ্যের অনুকূল এবং অনুগত রাখিয়া পরিচালন করিও। 


ইতি__ 
(82) 
হরি-ও কলিকাতা 
১৬ই চৈত্র, ১৩৬৪ 
কল্যাণীয়েযু s— 


ন্নেহের-_, তোমার পত্র পাইয়া উদ্বিগ্ন হইলাম। প্রায় দুই শত 
লোকের সমক্ষে বসিয়া সমবেত উপাসনার যথার্থ বিধি সম্বন্ধে এক 
ঘণ্টা ধরিয়া তোমাদের যে উপদেশগুলি দিয়া আসিলাম, তাহা 
তোমাদের মধ্যে অনেকেই যে মাত্র তিনটী সপ্তাহের মধ্যে ভুলিয়া 
যাইতে সমর্থ হইলে, ইহা আশ্চর্য্য ব্যাপার। যতটুকু মনোযোগ দিয়া 
কথা শুনিলে এমন একটা গুরুতর বিষয়ে প্রদত্ত উপদেশ ভুল হইয়া 
যায় না, তোমরা অধিকাংশেই ততটুকু মনোযোগ দাও নাই, দেখা 
যাইতেছে। আমি বেদাস্তের পঞ্চীকরণের মত অতি কঠিন বিষয় সমূহ 
ত' অবতারণা করি নাই। তবু তোমাদের মনে থাকিল না কেন? এক 
এক জনে এক এক রকম করিয়া মনে রাখিলে এইরূপ কলহ ও 
মতদ্বৈধ ত’ হইবেই। তোমরা সকলেই মনের তরলতা একটু কমাও। 
কর্তন করিলে, সারা বৎসর কেবল নিকৃষ্ট ও নিন্দার অধ্যবসায়ে লগ্ন 

১২৫ 


ধৃতং প্রেন্না 


হইয়া থাকিলে গুরুপদেশ শুনিবার মত দুর্সভ মুহূর্তগুলিকে কাজে 
লাগান যায় না। তোমরা তোমাদের মনকে নিয়া একটু সচেতন Qs | 
অবহেলা করিয়া গুরুবাক্য শুনিলে, সেই শোনায় লাভ না হইয়া 
ক্ষতিই হয়। একটা লোককে গুরু বলিয়াও মানিব, আবার তাহার 
উপদেশ-কালে মনকে গাছে মাছে চলিতে দিব, উহা কি প্রকার 
শিষ্যতা? 

সমবেত উপাসনার নির্দিষ্ট বিধি কত কাল পূর্ব্বেই প্রচারিত 
রহিয়াছে। নির্দিষ্ট সময়ে অখণ্ড-সংহিতা পাঠ সুরু হইবে, দশ বিশ 
মিনিট কাল নির্বাচিত অংশ সমূহ পাঠের পরেই “জয় জয় ব্রহ্ম 
পরাৎপর” সুরু হইবে। “ত্বমেব ধাতা” শেষ হইবার পরে “হরি-ও” 
কীৰ্ত্তন হইবে। Sere সুরের যে কয়টা বৈচিত্র্য আছে, তাহা একবার 
বা দুইবার করিয়া হইয়া যাইবার পরেই অঞ্জলি হইবে। অঞ্জলির পরে 
শাস্তিবাচন হইবে। 

সকল স্থানেই সমবেত উপাসনা এই ভাবে হইয়া থাকে। 
প্রভৃতি সকল স্থানেই আমি এই ভাবেই সমবেত উপাসনা করিয়াছি। 
ইহার ব্যতিক্রম করিয়া তোমরা এক এক স্থানে এক এক রকম 
করিয়া সমবেত উপাসনা করিবে কেন? জনে জনে রীতি-প্রবর্তক 
হইয়া এক এক স্থানে যদি এক একটা নৃতন নৃতন প্রথার সৃষ্টি কর, 
তাহা হইলে দুদিন পরে সমবেত উপাসনা তাহার মূল লক্ষ্য হারাইয়া 
ফেলিবে। যাহা মূল লক্ষ্যকে হারাইয়া চলে, তাহা অসার্থক হয়, ব্যর্থ 
হয়, নিষ্ফল হয়। যেই সমবেত উপাসনাকে প্রায় চল্লিশ বৎসরাধিক 
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কাল ধরিয়া সেবা করিয়া বর্তমান সর্ববলোকপৃজ্য অবস্থায় আনয়ন 
OE GEES EE ROS নিব সারে 
করিয়া তাহাকে SHAS করিও না। 

মনে রাখিতে হইবে, অখণ্ড-সংহিতা পাঠ আরম্ভ হইলেই সমবেত 
উপাসনা সুরু হইয়া গেল। সমবেত উপাসনার নির্ধারিত সময়টাতে 
অখণ্ডু-সংহিতা পাঠ আরম্ভ হইবে। ইহার পূর্বের হরি-ও কীর্ত্তনাদি 
হইবে না। অন্য কোনও গান বা বাজনাও হইবে না। সমবেত 
উপসনার মধ্যেই হরি-ও কীর্ত্তনের নির্ধারিত স্থান ও সময় রহিয়া 
গিয়াছে। নির্দিষ্ট, ক্রম অনুসরণ করিয়া সেই সময়েই হরি-ও কীর্তন 
করিবে এবং সেই কীর্তনকে অনির্দিষ্ট ভাবে সুদীর্ঘ করিয়া সমবেত 
উপাসনাকাল দীর্ঘ করিয়া দিও না। অমনি সমবেত উপাসনা করিতে 
পঁয়তালিশ মিনিট হইতে ধরিয়া দেড় ঘণ্টা পর্য্যন্ত সময় লাগিয়া যায়। 
যে লোকগুলি দূর হইতে সমবেত উপাসনায় যোগদান করিবার জন্য 
আসে, সময়ের দৈর্ঘ্য অযথা বাড়াইয়া তাহাদের সহিফ্ণুতার উপরে 
বৃথা চাপ সৃষ্টি করা অন্যায়। 

তোমাদের ওখানে সমবেত উপাসনায় যোগ দিতে আসিয়া 
অনেকেই দেখিতে পায় যে, নির্ধারিত সময়ে অখণ্ড-সংহিতা পাঠ 
চলিতেছে। এইভাবে দুই ঘণ্টা কাল পিছাইয়া গেল আসল সমবেত 
উপাসনাটি। উপাসনার মধ্যভাগে অগ্জলির পুষ্প বিতরণ নিয়া সুরু 
হয় আর একটা অবাঞ্চনীয় হট্টগোল। ইহা থামাইতে পনের মিনিট 
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সময় চলিয়া যায়। অঞ্জলি ও শাস্তিবাচনের পরে আবার প্রসাদ 
বিতরণ নিয়া সুরু হয় একটা ধস্তাধস্তির ব্যাপার। বৎসর দেড়েক 
আগে প্রসাদ বিতরণের ব্যাপার নিয়া তোমাদেরই সহরে রাস্তায় 
ঘুষাঘুষি পৰ্য্যন্ত হইয়া গিয়াছে। এই পরিপ্রেক্ষিতে তোমাদের পক্ষে 
আমার নির্দেশ পালনে অধিকতর দৃঢ়সঙ্কল্প হওয়া উচিত। 

যে দিন তোমরা কীর্তন করিতে চাহ, সেদিন কীর্তনই করিবে। 
কীর্তনের পরে অঞ্জলি দিয়া প্রসাদ-বিতরণ হইবে। কীর্তনকে সমবেত 
উপাসনা নাম দিতে যাইও না। 
সময়েই অখণ্ড-সংহিতা পাঠ সুরু করিবে। ইহার আগে কীর্তন বা 
সঙ্গীত আমদানী করিবে না। সমবেত উপাসনা হইয়া যাইবার পরে 

কীর্তনের জন্য নির্ধারিত দিনে কীর্তনের সহিত অখগু-তত্ব-মূলক 
সঙ্গীত চলিতে পারে। ইহাতে বাধা নাই। কিন্তু সমবেত উপাসনার 
সহিত সঙ্গীতকে আনিয়া মিশাইও না। 

এই সকল প্রয়োজনীয় কথা তোমাদের উপাসনা-প্রণালীতে 
সংক্ষেপতঃ মুদ্রিত আছে। বহুস্থানে বহুবার ইহার বিস্তারিত ব্যাখ্যা 
স্বমুখে বলিয়াছি। বহু পত্র লিখিয়াও এই বিষয়ে তোমাদের ধারণাকে 
এই অমানুষিক শ্রমকে অর্থহীন করিয়া দিতেছে। কথাই যদি না 
শুনিলে, তবে বারংবার একই কথা তোমাদের কাছে কহিয়া লাভ কি 
বাবা? 
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মক্কা-মদিনায় যে ভাবে নমাজ হয়, পৃথিবীর সকল দেশের 
মুসলমান সেই ভাবেই নমাজ পড়ে। নৃতনত্ব করে না। বারাণসীতে 
তোমাদের কেন্দ্রীয় আশ্রমে আমার পরিচালনে যে ভাবে সমবেত 
করিতে হইবে। এই ব্যাপারে নিজ ইচ্ছামত প্রথা সৃষ্টি করিতে আমি 
তোমাদের দিব না। 

তোমাদের ওখানকার ছেলেমেয়েরা নিজেদের উদাসীনতা বশতঃ 
বাহিরের কোনও উল্লেখযোগ্য বিরাট সমবেত উপাসনায় যোগ দেয় 
নাই। ডিক্রগড়ের বিশাল উপাসনায় তোমাদের ওখান হইতে সকলে 
চাদা তুলিয়া একজন যোগ্য প্রতিনিধি পাঠাইবে, এই প্রত্যাশা আমি 
দিয়াছিলাম যে, যে যাইবে, তাহার ফিরিবার Ga ও বিমান ভাড়ার 
ব্যবস্থা আমি করিব। কিন্তু চক্ষুম্মান কেহ যায় নাই। এই ভাবে 
তোমরা তোমাদের অঞ্চলে একটা ayo কৃপমণ্ুকতার সৃষ্টি 
করিতেছ। বাহিরে কোথায় কি হইতেছে না হইতেছে, তাহার সম্পর্কে 
সামর্থ্য তোমাদের হইতেছে না। এইরূপ অবস্থায় অপরের উপদেশ 
মানিয়া চলিতে হয়। কিন্তু উপদেশও তোমরা মানিবে না। তোমাদের 
লইয়া কি করিব বলত? 

সমবেত উপাসনার মত ব্যাপারে নিত্য নূতন প্রথা-পরিবর্তন 
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দেখি? কীৰ্ত্তন করিয়া তারপরে সমবেত উপাসনা করিতে একজনের 
ভাল লাগে, একজনের ভাল লাগে পাঁচখানা গান গাহিয়া তার পরে 
সমবেত উপাসনা ধরিতে, একজনের ভাল লাগে কতক্ষণ নৃত্য 
সংঘর্ষের সৃষ্টি করিয়া বসিবে। সমবেত উপাসনা আসিয়াছিল সকলকে 

তোমরা কি সাবধান হইবে না? 

বারংবার বলিয়াছি, সমবেত উপাসনায় তোমরা পক্কান্ন-ভোগ 
সাজাইও না। বারংবার বলিয়াছি, উপাসনা-কালে শিশুর ক্রন্দন চলিবে 
না। বারংবার বলিয়াছি, সমবেত উপাসনায় উচ্চ-নীচ ভেদ থাকিবে না। 
বারংবার বলিয়াছি, সমবেত উপাসনার নির্দিষ্ট সময়টুকুকে সকল ভেদ- 
পরে যাহাতে শান্ত মনে স্নিগ্ধ প্রাণে গৃহে ফিরিতে পার, তাহার জন্য 
প্রসাদ-বিতরণ-কালে যথাসাধ্য নীরব থাকিবার চেষ্টা করিবে এবং 
বলপূর্ববক শৃঙ্খলা রক্ষা করিবে। বারংবার বলিয়াছি, নৃতন নূতন স্তোত্র, 
মন্ত্র সুরের আমদানী করা চলিবে না। বারংবার বলিয়াছি, সমবেত 
উপাসনা লইয়া তোমরা প্রাণাস্তেও দলাদলি করিও না। বারংবার 
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অল্প পার বেশী পার, পূজার সামগ্রী অবশ্য আনিবে, কেহ একেবারে 
খালি হাতে আসিবে না। বারংবার বলিয়াছি, সমবেত উপাসনার প্রসাদ 
এবং হস্ত প্রক্ষালনের পরে নিঃশব্দে ভক্তিভরে প্রসাদ লইবে। 

কেহ আমার কথায় কর্ণপাত করিয়াছ কি? 
উপাসনা করিবেন। একজন স্বপ্নে দেখিয়াছেন, সমবেত উপাসনার 
ভোগ-নৈবেদ্য রূপে পলান্ন ও ইলিশমাছ-ভাজা সাজান হইয়াছে। 
একজন জপ করিতে বসিয়া দৈববাণী শুনিলেন, সমবেত উপাসনার 
আসনে এক SS গাজা নিবেদন করিতে হইবে। সাধুসঙ্গ করিতে 
হইবে। ব্যস্‌ আর যাও কোথায়? কেহ মানসিক শোধের দায়ে, কেহ 
কেহ সাধু বাক্যের মর্যাদা রাখিবার জন্য কোমর কাছিয়া লাগিয়া 
গেল। 

কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই যে, সমবেত উপাসনার আদি উদ্দেশ্য 
কোথায় রহিল? 

সুতরাং WAR দেখ, মানসিকই কর, দৈববাণীই পাও বা মহা- 
করিয়া কোনও অবস্থাতেই নবপ্রবর্ত্তন চলিবে না। 
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নিজ নিজ ব্যক্তিগত জেদের বসে তোমরা ভুলিয়া যাইতেছ যে, 
বিশ্বমানবের প্রতি তোমাদের প্রেমের দায় রহিয়াছে। সকলের সহিত 
তোমাদের মিলিতে হইবে। সেই মহামিলনের জন্যই তোমাদের 
সমবেত উপাসনার মধ্যে নিহিত রহিয়াছে জগন্মঙ্গল-সঙ্কল্পের এক 
নিভৃত সাধন। তোমরা সেই আসল কথাটা ভুলিয়া যাইও না। 
ইতি 


(89) 
হরি-ও কলিকাতা 
১৬ই চৈত্র, ১৩৬৪ 
কল্যাণীয়েষু s— 
ন্নেহের___, বিভিন্ন সঙেঘের সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি এত সঙ্কীর্ণ 
পথ ধরিয়াছে যে, ইহারা ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের এবং রিকশাওয়ালা, 
ঠেলাওয়ালা প্রভৃতি শ্রেণীর লোকদের ভিতরে ay উত্তেজনা সঞ্চার 
করিয়া সম্মানী ব্যক্তিদের প্রকাশ্যে অসম্মান করিতে প্ররোচিত করিতেছে। 
ধৰ্ম্মসঙ্ঘ বলিয়া যাহারা নিজেদের প্রতিষ্ঠানকে গৌরব দান করে, 
তাহারা যখন অপর ধর্ম্মসঙ্ের নির্দোষ ও নির্বিদ্বেষ প্রচার চেষ্টার 
মুখে এ ভাবে অনার্য্যোচিত আন্দোলন পরিচালনে লজ্জাবোধ করিতে 
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বিরত হয়, তখন বুঝিতে হইবে যে, wef কথাটাকে নিয়া নিদারুণ 
ব্যবসায় সুরু হইয়াছে। | 

ইহাদের নির্লজ্জ আচরণ প্রতিরুদ্ধ করিবার কি কি সদুপায় 
আছে, তাহা আমি এখন ভাবিতে চাহি না কিন্তু ইহা সত্ত্বেও 
তোমাদের অগ্রগতি কি করিলে ব্যাহত হইবে না, ইহাই তোমাদিগকে 
ভাবিতে হইবে। 

তোমরা নিজেদিগকে একটা সঙেঘর অন্তর্ভুক্ত বলিয়া মনে 
কর। কিন্তু সেই সঙ্ঘের, প্রতি তোমাদের প্রাণের প্রেম নাই। প্রেমের 
অভাৰ সৃষ্টি করিয়াছে নিষ্ঠার, বিশ্বাসের ও ত্যাগের অভাবকে। নিষ্ঠার 
অভাৰ তোমাদিগকে দীর্ঘকাল এক কাজে লাগিয়া থাকিতে দেয় না, 
অভাব তোমাদের প্রত্যেক চেষ্টাকেই শক্তিশালী হইতে বাধা দেয়। 

সঙ্ঘের যেখানে সম্মানের প্রশ্ন, সেখানে ধন, জন, প্রাণ, কোনও 
ত্যাগই যথেষ্ট নহে। সর্বস্ব দিয়া হইলেও সঙেঘর সম্মান রাখিতে 
পার না। জোর করিয়া মানুষকে তোমরা তোমাদের পদ্থাবলন্বী 
করিবার চেষ্টা কখনও কর নাই বা করিবে না, প্রলোভন দেখাইয়াও 
না, কিম্বা ভয় প্রদর্শনের দ্বারাও নহে। এমতাবস্থায় যাহারা তোমাদের 
জনহিতকর প্রচেষ্টার বিফলতা সম্পাদনের জন্য হীন ষড়যন্ত্র ও নীচ 
আচরণের পথ বাছিয়া লইল, তাহাদের কাছে তোমরা পরাজয় 
স্বীকার করিয়া জীবন ধারণ করিবে কোন্‌ লাজে? কিন্তু ত্যাগের 
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অনুশীলন তোমাদের মধ্যে বলিতে গেলে নাই। ত্যাগে যে যত 
অধিক অসমর্থ, বাক্যাড়ম্বরে সে তত কলস্বর। 

বিশ্বাস যেখানে শিথিল, সেখানে ase বজ্মুষ্টিও শিথিল 
হইয়া যায়। আর লক্ষ্য যেখানে কেবল ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠা লাভের 
দিকে, বিশ্বাস সেখানে শিথিল না হইয়া কি হইবে? আদর্শে বিশ্বাস 
অত্যল্প বলিয়াই না তোমাদের ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠার দিকে অত নজর? 
যত কাজ যত জনে করিবে, সবই যদি হয় লোকমধ্যে নিজের আসন 
উচ্চ করিবার জন্য, তাহা হইলে আদর্শ বাচিবে কি লইয়া? কায়া না 
সত্তাকে বিসৰ্জ্জন দিয়া আদর্শের সেবায় লাগিয়া যায়। আত্মনিমজ্জন 

তোমাদের মধ্যে আবার ছুটিয়া আসিবার জন্য প্রাণ আমার 
ব্যাকুল। কিন্তু আসিয়া ত’ আর মৌনী হইয়া থাকিব না। প্রয়োজনে 
_অপ্রয়োজনে কত কথাই তোমাদের সহিত কহিতে হইবে। কোনও 
কথায় অভাবনীয় পাণ্ডিত্য দেখিয়া তোমরা ধন্য ধন্য করিবে, কোনও 
কথায় সাহিত্য-কলার অনুপম সমাবেশ দেখিয়া উচ্চ করতালি দিবে, 
কোনও কথায় অস্তরের ভাবালুতা হৃদয়-তন্ত্রীর বঙ্কার বহিয়া নিয়া 
আসিতেছ দেখিয়া তোমরা অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে ভূমিতে 
লুটাইয়া পড়িবে। কিন্তু তাহাতে আসল লাভটা কি হইবে? তোমাদের 
নিষ্ঠা, বিশ্বাস এবং ত্যাগ তাহাতে বাড়িবে কি? 
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৮. যতক্ষণ এই তিনটা জিনিষ তোমরা না বাড়াইতে পারিতেছ, 
ততদিন তোমাদের মধ্যে আর যাইয়াই বা কি করিব, তোমাদের কাছে 
বুড়ি ঝুড়ি পত্র লিখিয়াই বা কি করিব? নিষ্ঠা, বিশ্বাস, ত্যাগ 
তৌমাদের মধ্যে বাড়াইবার জন্য প্রয়োজন হইলে আমি আমার 
তাহা করিতে আমি কুঠ্ঠিত হইব না। তবু যদি তোমরা মানুষ হও। 
ইতি__ 


নীৰ 
(88) 
হরি-ও কলিকাতা 
১৬ই চৈত্র, ১৩৬৪ 


কল্যাণীয়েষু s— 
স্নেহের বাবা__প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 

তোমার পত্র পাইয়া মনে হইল যে, নানা ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত 
সত্ত্বেও পূর্ববঙ্গের একাংশে হিন্দুজাতির কোনও চেতনাই হয় নাই। 
এখনও তাহারা REA পঞ্চম শতাব্দীতে বাস করিতেছে। একজন 
গোস্বামী নিজের শিষ্য-সংখ্যা বাড়াইবার জন্য নিজেকে তান্ত্রিক বলিয়া 
পরিচয় দিয়া হরি-নাম কীর্ত্তনের মাধ্যমে ধর্ম্মসংঘ গড়িয়া তুলিবেন 
এবং এক একটী সঙ্কীর্তনের গান শেষ হইবার পরে স্ত্রী-পুরুষ- 
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নির্বিবশেষে সকলে মিলিত হইয়া মদ্যপান ও গাঞ্জিকা সেবন করিবেন, 
ইহা সত্যই অভাবনীয়। ধন্মসংঘের মেয়েদিগকে মদ-গাঁজা-ভাং 
খাওয়াইয়া উত্তেজিত করিয়া রণ-কালিকার বেশ ধরাইয়া লোকদিগকে 
ভয় দেখাইবার জন্য বাড়ীতে বাড়ীতে পাঠান হয়, ইহা এক চমৎকার 
ব্যবস্থা! “আমার গৌসাইর শিষ্য হও, নতুবা তোমাদের একটা একটা 
কেননা, গুরুর নির্দেশ পালনের জন্য গুরুতে বিশ্বাসী শিষ্যেরা কোনও 
কার্যোহ পশ্চাৎপদ হয় না। কিন্তু যাহারা কালী-কাচের অভিনয় 
করিয়া যাইতেছে, তাহাদের চোখ-রাঙ্গানিতেই যে দলে দলে লোক 
ব্যাপার। দুনিয়ার যত মানুষ কি গরু, ঘোড়া, ছাগল হইয়া গেল যে, 
হইতে দক্ষিণে ছুটিতে হইবে? “আমার শিষ্য হইলে অপুত্রকের পুত্র 
হয়, নির্ধনের ধন হয়, সর্ববার্থ সিদ্ধি হয়, সর্ববজনে সম্মান লাভ হয়” 
এই সকল প্রলোভন শুনিয়া মন্ত্র নিয়া শিষ্য হওয়া বরং কতকটা 
টিকিট কিনে। কিন্তু “আমার গুরুর শিষ্য না হইলে গোষ্ঠীশুদ্ধ পাগল 
হইবে, সবংশে নির্ববংশ হইবে” ইত্যাদি করিয়া ভয় প্রদর্শন করিলেই 
গুটি শুটি মারিয়া গিয়া গুরুদেবের খোঁয়াড়ে ঢুকিয়া গলায় দড়ি 
পরিতে হইবে, ইহা কোন্‌ দেশী যুক্তি? 
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আমি এই সকল পাঠ করিয়া একেবারে হতবাক্‌ হইয়া গিয়াছি। 
এই সকল গুরুরা অধিকাংশ স্থলে নিজেরাই বদ্ধ উন্মাদ, নতুঝ 
নিদারুণ জ্ঞানপাপী। ইহারা জানে যে, ইহাদের ক্রোধে বা অভিসম্পাতে 
জগতে একটা প্রাণীরও কোনও অকুশল হইতে পারে না। তথাপি 
জোর করিয়া মন্ত্র দিয়া শিষ্য করে। 

ইহাদের ধাপ্লাবাজিতে বিচলিত হওয়া কাহারও পক্ষে 
সঙ্গত নহে। এই সকল ভণ্ড গুরুদের ভাবী পরিণতি সর্বস্থলেই অতি 
নিদারুণ হইয়া থাকে। কিছুকাল ধৈর্য্য সহকারে প্রতীক্ষা কর। দেখিও, 
ভণ্ডামির হাট আপনা আপনি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। এক শ্রেণীর জ্যোতিষ- 
ব্যবসায়ী আর এই শ্রেণীর গুরুদেবদের মধ্যে একটা অদ্ভুত সামঞ্জস্য 
দেখা যায়। প্রিয়জনের বিপদাশঙ্কায় কোমল-স্বভাব লোকগুলি সকল 
সময়েই উদ্বিগ্ন থাকে। শ্লেহ-পরায়ণ মনের সেই দুর্বলতার সুযোগ 
নিয়া ইহারা নিজেদের ব্যবসায় জমায়। সুতরাং এই সকল ব্যক্তি 
তোমাদের বিন্দুমাত্র মাথাব্যাথার প্রয়োজন নাই। গুরু সেই খানেই 
দুর্জয়, যেখানে শিষ্যের সহিত তাহার স্বার্থের সম্বন্ধ নাই। আর, গুরু 
সেখানেই সত্য, যেখানে তিনি মদ-গীঁজা-ভাঙ্গের বশীভূত নন, বশীভূত 
বিভঙ্গে তোমার বিচলিত হইবার কারণ আছে বলিয়া মনে করি না। 
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তুমি সিংহের শাবক। ভেড়ার বাচ্চার কবলে পড়িবার বিধিলিপি 
তোমার নহে। 

তুমি “হরি-ও” কীর্তন কর বলিয়া এই গুরুদেবটী যে পরিমাণ 
হইয়া গিয়াছি। অতিক্রোধীর অভিসম্পাতে জগতে কাহারও কোন 
অনিষ্ট হইতে পারে না। অতিক্রোরীরা টোড়াসাপের Yeu! তুমি এই 
ভদ্র-লোককে মোটেই ভয় পাইও না। 

অকারণ ক্রোীকেও ভয় পাইবার কিছু নাই। হরি-ও নাম কীর্তন 
করিয়া তুমি তাহার খাস তালুকে লাঙ্গল চষ নাই। হরি-ও কীর্ত্তনের 
দ্বারা তাহার কোনও অনিষ্টও তুমি কামনা কর না। হরি-ওঁ কীর্ত্তনকে 
হাতিয়ার করিয়া তুমি তাহার আর্থিক, সামাজিক বা নৈতিক কোন 
ক্ষতিও সাধন করিতেছ না। এমতাবস্থায় তোমার হরি-ও Shea 
তাহার ক্রুদ্ধ হইবার কারণ অবাস্তব। এমন ব্যক্তির ক্রোধে কাহারও 
কোন অনিষ্ট হয় না। কথায় বলে, “শকুনের শাপে গরু মরে AT” 
তোমার ছেলে ও নাতি তিনিই মারিয়া ফেলিয়াছেন বলিয়া যে গর্বব 
মাত্র। মানুষ মারিবারই যদি তাহার ক্ষমতা থাকে, তাহা হইলে 
তিনি কেন মারেন না? অবোধশিশু, মুখ ফুটিয়া একবার মা, বাবা 
বলিয়া ডাকিতেও যে শিখে নাই, তাহাকে মারিয়া কি লাভটা তাহার 
হইল? যাহাকে মারিলে সমাজের কল্যাণ হয়, যোগবলে ইনি 
তাহাকে মারিবেন না। বরং বেকায়দায় পড়িলে সর্বশক্তি দিয়া 
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গ্রামের গুপ্তার সর্দারের পায়ের তলায় সর্ষপ তৈল মালিশ করিবেন। 
সব বাজে কথায় বিশ্বাস করিয়া কতকগুলি অপদার্থ লোকের মূল্য 
বাড়াইয়া দিও না। ইহারা দেশের শত্রু, জাতির শত্রু, সমগ্র মনুষ্য- 
মৃত্যু ভাল। 

মরণটাকে তোমরা বাবা বড় বেশী ভয় কর। দুঃখ-সহনে 
সুযোগ নিতেছে মাত্র। ইহারা সাধুও নহে, গুরুও নহে। ইহারা 
লুষ্ঠনকারী দস্যু। তোমরা ভয় জয় করিতে শিখ। ইহারা বিনা 
অস্ত্রাঘাতে পলায়ন করিবে। ইহাদের নিজেদের অন্তরে ভীতির অস্ত 
নাই। এই জন্যই ইহারা অপরকে ভয় দেখায়। ইহাদের অস্তরে যদি 
প্রীতি থাকিত তাহা হইলে সকলকে বরাভয় দেখাইয়া প্রেম বিতরণ 
করিয়া তারপরে বলিত “শিষ্য 261” 
মধ্যেও দুই একজন ছন্নছাড়া হরি-ওঁ-কীর্তন-বিদ্বেষী দেখা যায়। 
ভাগবতের ব্যাখ্যা করিতে বসিয়া ইহারা ভাগবতের রসতত্ব দূরে 
সরাইয়া রাখিয়া কেবল হা-হুতাশ করিতে থাকেন যে, হায়, হায়, 
শূদ্রেরা সব ওঙ্কার উচ্চারণ করিয়া ফেলিল, rare রসাতলে চলিয়া 
গেল। শৃদ্রদিগকে প্রণব-উচ্চারণ রূপ মহাপাপ হইতে ফিরাইয়া না 
আনিতে পারিলে ইহাদের আর সুনিদ্রা হইবে না। এক মানুষ যে 
অপর মানুষকে প্রতারণা করিয়া কালো বাজারের পাপের টাকা দিয়া 


১৩৯ 


ধৃতং CAR 
বিবেককে আচ্ছন্ন করিয়া দিয়া অবলা সরলার সতীত্ব নাশ করিয়া যে 
কত ভাগবত-পাঠক কৌশলে শিষ্য-গৃহ-ললনার গায়ের সোনার অলঙ্কার 
প্রতিবাদ ইহাদের কঠে শোনা যাইবে না। মিথ্যা-প্রবঞ্চনা-শঠতা হইতে 
যাপনের জন্য মানুষকে প্রেরণা দিতে ইহাদিগকে দেখা যাইবে না। 
চখের অশ্রুই যথেষ্ট নহে, হাটু বাহিয়াও জহুকন্যাকে অশ্ররূপে 
প্রবাহিতা হইতে হইতেছে। তাহাতেও মনের দুঃখ দূর হইতেছে না 
দেখিয়া চখের অশ্রু মুত্রপথে গুহ্যপথে বাহির হইয়া আসিয়া ভাগবত- 
পাঠের আসরকে অপবিত্র করিতেছে। পরনিন্দা, পরচচ্চা, অপরের 
বিরুদ্ধে বিদ্বেষ ও কুংসা-প্রচার মলমূত্র ত্যাগের ন্যায় অপবিত্র 
ব্যাপার। ব্যাসাসনে বসিয়া একাজ করা চলে না। কিন্তু হায়, অন্ধ 
গৌড়ামির ইহাই পরিণতি! 

এই সকল দেখিয়া তোমাদের বিন্দুমাত্রও ঘাবড়াইবার প্রয়োজন 
নাই। “হরি-ও” মহানাম নিজের এশী প্রভাবে, নিজের দৈব মহিমায়, 
শান্ত্রেরে দোহাই দিয়া ইহাকে প্রচার করিতে হয় নাই। কোনও 
অবতারের দোহাই দিয়া ইহাকে প্রচলন করিতে হয় নাই। “হরি-ওঁ” 
প্রচারিত হইয়াছেন। সুতরাং কোথায় কোন্‌ তান্ত্রিক আর কোথায় 


১৪০ 


প্রথম খণ্ড 


কোন্‌ বৈষ্ণব ইহা অপছন্দ করিলেন, তাহার উপরে ইহার গতিবেগ 
নির্ভর করিবে না। বিরুদ্ধবাদীদের প্রতি বিন্দুমাত্র বিদ্বেষ পোষণ না 
করিয়া তোমরা নির্ভয়ে হরি-ওঁ গাহিয়া যাও। যীহাদের অপছন্দ, 
তাহারা অনায়াসে কাণে তুলা দিয়া. থাকিবার চেষ্টা করিতে পারেন। 
মন্ত্র, সমন্বয়মূলক এই ধ্বনি। “সব কিছু আহত হইয়া আছে যাহার 
মধ্যে, তিনি হরি। ওঁকারই হরি। কারণ, ও মন্ত্রের মধ্যে সব মন্ত্ 
আহত হইয়া আছে।” __ ইহাই হরি-ও কথাটার মানে। অন্যদের 
অন্যরূপ কীর্তন করিবার যদি স্বাধীনতা থাকিয়া থাকে, তাহা হইলে 
নিজ অভিলধিত কীর্তন করিবার অধিকার তোমারও আছে। অপরের 
অধিকারে যখন তুমি হস্তক্ষেপ করিতে যাও না, তখন তোমার 
. অধিকারে অপরের হস্তক্ষেপ তুমি কেন মানিবে? 

অতুলন প্রেম লইয়া পথ চল। ভয় বা ভাবনার কোনও হেতু নাই। 
ঘরে বসিয়াই গাও আর নগর-পরিক্রমাতেই গাও, “হরি-ও” গান 
গাহিবার কালে মনে মনে ভাবিতে থাকিবে যে, পরমপ্রেমভরে 
তোমাদের এই হরি-ও কীর্ত্তন। যাহারা ইহার মানে বোঝেন না বা 
যাঁহাদিগকে অপপ্রচার-কারীরা কুব্যাখ্যা শুনাইয়া উত্তেজিত করিয়া 
ভাল, তাহাদের সকলের ভাল এই হরি-ওঁ নামের মধ্যে রহিয়াছে। 
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ধৃতং প্রেন্না 


নাম-কীর্তন মিথ্যা হইয়া যাইতে পারে না। আমার পূর্বের আর কেহ 
বলিয়াই ইহার মূল্য কমিয়া যাইতে পারে না। প্ল্যাটিনাম আবিষ্কারের 
আগে কেহ সোনা ছাড়া অন্য ধাতুকে মহার্থতম জ্ঞান করিত না 
বলিয়াই প্ল্যাটিনাম সুলভ মূল্যের ধাতু নহে। বুদ্ধদেব হরেকৃষ্ণ 
নামগান করেন নাই বলিয়াই সেই নাম মিথ্যা নহে। তেমনি 
শ্রীগৌরাঙ্গ হরি-ওঁ নামগান করেন নাই বলিয়াই হরি-ও মিথ্যা হইয়া 
যাইবে না। শ্রীরামকৃষ্ণকে হরি-ওঁ কীর্তন করিতে কেহ শোনে নাই 
বলিয়াই তাহার পরবর্তী কেহ হরি-ও গাহিবেন না, ইহা কোনও যুক্তি 
নহে। সুদূর অতীতে কে কে হরি-ওঁ নামগান গাহিয়াছিলেন, তাহার 
কোনও তালিকা সংস্কৃত ভাষায় রচিত ধন্মগ্রস্থে পাওয়া যায় না 
বলিয়াই হরি-ও Oa নহে। হরেকৃষ্ণ নামই বা কে কে 
গাহিয়াছিলেন, তাহার তালিকা কি শান্ত্রে আছে? কপিলদেব কি 
অষ্টাবক্র প্রভৃতি কে কে হরেকৃষ্ণ নামে কীর্তন করিতেন? ইহাদের 
কেহ হরেকৃষ্ণ নামে কীর্তন করিয়া থাকিলে তাহার শাস্ত্রীয় প্রমাণ 
কৈ? আবার ইহাদের কেহ হরেকৃষ্ণ নামকীর্ত্তন না করিয়া থাকিলেই 
বা কেন হরেকৃষ্ণ নাম অনাদরণীয় হইবে? ব্যাস ও বাল্মিকী হরেকৃষ্ণ 
নামগান গাহিয়াছিলেন বলিয়া রামায়ণ, মহাভারতে কোনও প্রমাণ 
নাই। কিন্তু হরেকৃষ্ণ নাম নিজের বলেই পৃথিবীতে আদৃত হইয়াছেন। 
যে যুক্তি হরেকৃষ্ণ নামের পক্ষে খাটিবে, তাহা হরি-ও নামের পক্ষে 
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প্রথম খণ্ড 
কি এই জন্যই খাটিবে না যে, EE UOTE 
শুনিলে কর্ণপটহে যন্ত্রণা অনুভব করেন? 

CTE RARE Etat SCE Hit 
না। সমগ্র মানব-জাতির প্রতি প্রেম লইয়া তোমরা তোমাদের হরি- 
ওঁ কীর্তন গাহিয়া যাও। সমগ্র জগতের কুশলকে লক্ষ্যে রাখিয়া 
তোমরা গাহ “হরি-$"। জগতের সকল পতিতকে টানিয়া তুলিবার 
সঙ্কল্প লইয়া তোমরা গাহ “হরি-ওঁ’। সকল বিদ্বেষপরায়ণ ব্যক্তির 
ভারতে, পাকিস্তানে, sem, মালয়ে, সিংহলে, আফ্রিকায়, ইয়োরোপে, 
আমেরিকায় যে তোমরা যেখানে যেভাবে থাক, সর্ববজীবের মঙ্গল- 
তরে গাহিতে থাক “হরি-ওঁ’। আমার ন্যায় একজন গুরুদেবের 
প্রেমভরে টানিয়া আনিবার জন্য গাহ “হরি-ও”। ইতি-_ 


(৪৫) 
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ধৃতং প্রেঙ্গ 


নিজেরাই সেই স্মৃতির ভিতরে চিরঞ্জীব হইয়া বাস করে। অতীতকে 
ভালবাসিতে পারা একটা তুচ্ছ কথা নহে। অতীতকে মৃত-কঙ্কাল 
ভবিষ্যতের মধ্যে প্রাণ-সথগরণা করিয়া থাকে। অতীতের মধ্যে যাহার 
নাই পৃজা করিবার যোগ্য কোনও শুভ স্মৃতি, সেই ব্যক্তি, জাতি বা 
সমাজ ভবিষ্যৎ গড়িবার দিগ্দর্শনের অভাবে বৃথাই আলেয়ার আলোর 
করে অনুসরণ। তাই তোমার অন্তরের শুচি শ্রদ্ধা আমাকে সুখদান 
করিয়াছে। 

কিন্তু গড়িবে ত’ তোমরা ভবিষ্যৎ। অতীতকে আকড়াইয়া 
কাটাইলে ত’ চলিবে না। তাহার মধ্যে নাই কোনও সার্থকতা । 
গড়িতে হইবে ভবিষ্যৎ। অতীতের সুখস্মৃতি সেই কাজে দিবে ত’ 
তোমাদিগকে উৎসাহ, উদ্দীপনা ও প্রেরণা? তবেই ত’ অতীতের 
অর্চনা সার্থক! 

পর পর দুইটী ঘটনা ঘটিল, যাহার মধ্য দিয়া তোমরা বলসঞ্চারের 
সুযোগ পাইয়াছ। সুযোগকে কতটা গ্রহণ করিয়াছ, তাহার হিসাব 
লইবার এখন সময় হইয়াছে। বলবর্ধনের সুযোগকে যদি তোমরা 
বলনাশের কারণ রূপে পরিণত করিয়া থাক, তবে তাহারও প্রতীকারের 
ব্যবস্থা সর্ববপ্রযাত্রে করিতে হইবে। 

অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাস এবং আত্ম-অবিশ্বাস এই দুইটাই wits 


৯৪৪ 


প্রথম খণ্ড 


সম্ভাব্য বাধা-বিঘ্লের প্রতি উপযুক্ত সতর্কতা বিধানে আলস্য সৃষ্টি 

কম্মীদের যোগ্যতা নিরূপণও তোমাদিগকে নূতন করিয়া করিতে 
হইবে। যাহাকে যতখানি দামী Sah বলিয়া মনে করিয়াছিল, সে 
ভাবিয়াছিলে, সে হয়ত ততটা খাঁটি নয়। আবার যাহাকে যতটা 
অপদার্থ বলিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছিলে, সে হয়ত ততটা অকর্ম্মণ্য 
বা জরদ্গব নহে। বিচারবান দৃষ্টিতে পূর্বেবর আনুপাতিক হিসাব 
সংশোধন কর। 

তোমাদের কর্ম্মের-রণাঙ্গনে এমন অনেক কন্মীকেই দেখিলাম 
না, যাহাদের কাজ করিবার যোগ্যতা আছে। হয়ত ইহার কারণ এই 
যে, কাজ করিবার রুচি ইহাদের নাই। কি করিলে ইহাদের মধ্যে রুচি 
আসিবে, তাহা খুঁজিয়া বাহির কর। শক্তি আছে, কাজ করিবে না, 
ইহা মার্জনীয় নহে। 

অনেকের কাজে কুচি আছে কিনতু শি a য় কি. 
রা 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কর্ম্ম-সাফল্যের মধ্য দিয়া তাহাদিগকে আত্ম-বিশ্বাস 
অর্জনের পথ খুলিয়া দিবে? 
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এই ভাবে কত কত নৃতন দিকে তোমাদিগকে দৃষ্টি-সঞ্চালন 
করিতে হইবে। গভীর চিন্তা দ্বারা তাহা বাহির কর। ইতি-_ 
আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
(8৬) 
১৮ই চৈত্র, ১৩৬৪ 


স্নেহের বাবা__, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। 

তোমার পত্র পাইয়াছি। তোমরা সকলেই আমাকে তোমাদের 
পল্লী-অঞ্চলে পাইতে চাহিতেছ। কিন্তু আমাকে শরীর দিয়া বিচার 
যাইতে পারি না, এই ধারণাটা কেন তোমরা মনের মধ্যে রাখিয়াছ? 

জনসাধারণের জন্য যদি আমাকে পাইতে চাহ, তাহা হইলে 
সহিত জন-সাধারণের সংযোগ আগে স্থাপন কর। আর তোমাদের 
যে কৌশল শিখিয়াছ সেই পথে চল। আমাকে পাইবার ইহা উত্তম 
উপায়। আমার ইচ্ছা ত’ করে যে সশরীরে তোমাদের প্রত্যেকটা 
স্থানে যাইয়া তোমাদের সহিত নামানন্দ করি, ভগবত প্রেমের অনুশীলন 
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করি। কিন্তু-শরীর অতি সীমাবদ্ধ যন্ত্র। তাহাকে একই সময়ে সর্ববত্র 
বা সকল সময়ে একত্র রাখিবার উপায় নাই। সে তাহার সীমাবদ্ধতার 
দোষেই এই ব্যাপারে অসফল হইবে। সুতরাং আমার পঞ্চভূতের 
শরীরের উপর বেশী জোর-জবরদস্তি না করিয়া আমার মানস শরীর 
বা আত্মিক অবয়বের সহিত যোগ স্থাপনের চেষ্টা কর। 
একটা বিষয়ে তোমাদের অপটুতা আমাকে বিশেষ ভাবিত 
করিয়াছে। তোমরা সারাদিনই কত কথা বল। কিন্তু মানুষের সহিত 
নিয়োজিত করিয়া থাক। তোমরা চাহ, জগতের যত জড় বৈষয়িক 
বারতা বলিবার জন্য অমুক মঠ বা তমুক আশ্রম হইতে ত্যাগ এবং 
সাধন-ভজনের মার্কাধারীরা আসিয়া বক্তৃতা দিয়া যাইবেন। কিন্তু সেই 
বক্তৃতায় শুভফল অতি অল্পই হইয়া থাকে। যাহারা ভাড়া করিয়া বা 
ইন্দ্রিয়নিচয়কে জড়াতীত চিন্ময়ে সংযোজিত রাখিতে কর না কোনও 
চেষ্টা। তোমাদের ভিতরে অনুশীলনের এই অভাবশতঃ গ্রামের মানুষ 
ধর্মব্যাখ্যাতাদের ভাষণ শুনিতে আসে যাত্রা-থিয়েটারের অনুকল্প 
হিসাবে। অদিব্য জীবনকে দিব্য জীবনে রূপান্তরিত করিব, এই 
আকাঙ্ক্ষা এই জন্যই অতি অল্প লোকের অন্তরে জাগরিত হয়। 
সুতরাং তোমাদের প্রতিজনের কর্তব্য হইতেছে, সাধারণ জনগণের 
সহিত যতপ্রকার Aes রচিত হইবে, সর্বত্রই আমার মনন এবং 
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প্রতি বাক্যে এবং প্রতি চিন্তায় জাগরুক রাখা । আমার মননগুলিকে 
বিশেষ করিয়া উল্লেখ করিলাম এইজন্য যে, তোমরা আমাকে 
ভালবাস। যে যাহাকে ভালবাসে, তাহার মনন তাহার পক্ষে দ্রুত- 
শাখা-প্রসারী হয়, ক্ষুদ্র একটা স্ফুলিঙ্গ হইতে বিশাল যজ্ঞকুণ্ডের 
পবিত্র হোমানল প্রজ্জ্বলিত হয়। 
তোমাদের প্রতিজনের মনন ও কর্ম্মপ্রচেষ্টার মধ্য দিয়া নিজেকে 
তানিত করিতে চাহি। এই জন্যই তোমরা আমার ASA! তানিত 
মানে বিস্তারিত। পিতাকে সম্যগ্রূপে বিস্তারিত করে যে, তাহার নাম 
FG | এই বিস্তার-প্রয়াসের মধ্যে আত্মাভিমান থাকিবে না-_ থাকিবে 
অকপট সেবা-বুদ্ধি, তবেই তোমরা সম্ভান। ঘরে ঘরে পিতা-মাতাদের 
সম্ভান-সম্ভতি হইতেছে কিন্তু সম্ভান নামের আসল তাৎপর্য্য যে কি, 
তাহা কেহই জানে না। এই যে বিচিত্র Tew, তাহাই পুত্রের পক্ষে 
পিতাকে আর পিতার পক্ষে পুত্রকে ব্যর্থ করিয়া দিতেছে। 

আমি তোমাদের মধ্য দিয়া ব্যর্থতার ইতিহাস পুনরাবর্তিত হইতে 
দেখিতে চাহি না। এই জন্যই বারংবার তোমাদিগকে ডাক দিয়া 
বলিতেছি,__“তোমরা আমার বাহু হও, একাকী আমার সীমাবদ্ধ 
শরীর যাহা করিয়া উঠিতে পারে না, সকলের সর্বেন্ত্রিয় নিয়োগ 
করিয়া তাহা করিবার জন্য ব্রতী হও!” ইতি-__ 
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১৮ই চৈত্র, ১৩৬৪ 
কল্যাণীয়েযু s— 

Aa বাবা-_, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। জানিলাম, 
প্রতারণার মামলা রুজু করিয়াছ এবং তাহাকে বেশ কয়েক দিন 
জেল-হাজতের স্বর্গসুখ ভোগাইয়াছ। গুরুভাই গুরুভাইকে প্রবঞ্চনা 
করিবে এবং গুরুভাই গুরুভাইকে হাজত খাটাইবে, দুইটীই অতি 
চমৎকার ব্যাপার। টাকাকড়ির ব্যাপারে তুমি নিজেও ত’ সত্যরক্ষা 
কর না। এমতাবস্থায় অপরে অসত্য ব্যবহার করিলে তাহাকে হাজত 
খাটাইবার জন্য অত ব্যাগ্র হও কেন? যদি রাস্তা থাকে এবং তোমার 
প্রতিপক্ষ যদি যুক্তি-সঙ্গত ব্যবহারে রাজি হয়, তাহা হইলে দ্রুত 

মানুষের সহিত মানুষ প্রবঞ্চনা করিবে, ইহা এক দুঃসহ ব্যাপার। 
এ যেন মানব-সভ্যতার ললাটে কালিমা লেপিয়া দেওয়া । মানুষ 
নামা এক নিদারুণ আত্মাবমান। মানুষ মাত্রেরই প্রতি তোমাদের 
ব্যবহার সরল ও ষততা-শুদ্ধ হওয়া উচিত। এমতাবস্থায় একজন 
গুরুভ্রাতার সহিত তোমাদের সম্পর্ক ত’ সকল সন্দেহের অতীত 
হওয়া অত্যাবশক। একই সাধনে দীক্ষিত হইয়াছ বলিয়া একজন 
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তং CAR 
পরমার্থভ্রাতা আর একজনের ধন্মপথের সহজ সহায়ক। তাহাদের 
মধ্যে ছলনা-প্রবঞ্চনা ত’ এক অতি পৈশাচিক ব্যাপার। এমন অমানুষিক 
কিন্তু তোমরা সকলেই অভাবের পাপী নহ। তোমাদের মধ্যে 
অধিকাংশই স্বভাব-পাপী। ছোটকাল হইতে কেবলই দেখিয়া আসিয়াছ, 
ঠগ-প্রবঞ্চক সমাজে কত তারিফ পায়। তোমরাও তাই নিজেদের 
পুত্রকন্যা-দিগের সমক্ষে নিজেদের আচরণের দ্বারা PHY দৃষ্টান্ত সমূহ 
রাখিয়া যাইতেছ। কিন্তু ইহার পরিণতি কি ভাবিয়া দেখিয়াছ? 
তুমি দশ বিশ টাকা ঠকাইয়া মনে মনে হিসাব কর যে, কাজটা 
তেমন খারাপ আর কি হইয়াছে। ইহারই জন্য তোমাকে দুই আড়াই 
শ টাকা ঠকাইয়া আব একজনে ঠিক তেমনি ভাবে হিসাব করে যে, 
সুযোগ পাইলে তাহার সদ্ব্যবহার কর, অন্য লোকে তোমাকে ঠকাইবার 
সুযোগ পাইলে তাহা ছাড়িবে কেন? তুমি লোককে ছোট ব্যাপারে 
ঠকাইয়াছ বলিয়াই অন্য লোকে বড় ব্যাপারে তোমাকে রেহাই দিবে, 
এই ভরসা করিবে কিসের বলে? তোমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রতারণাকে 
কিছুই মনে করনা বলিয়াই ত’ অপরেরা বৃহৎ বৃহৎ প্রবঞ্চনার ফাদ 
পাতিবার কালে বিবেকের বিন্দুমাত্র দংশন অনুভব করে না। 
একটু লক্ষ্য করিয়া দেখ যে, লোককে প্রবঞ্চনা করিবার রুচি 
আসে কোথা হইতে। প্রেমের অভাব হইতে নহে কি? যাহার প্রতি 
তোমার অন্তরের প্রগাঢ় প্রণয়, পার কি তাহাকে প্রতারিত করিতে? 
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তোমাদের মনে দ্বিধা আসে না। ভালবাসার জনকে কেহ ঠকাইতে 
পারে কি? | 

চেষ্টা করিয়া দেখ, সকল মানুষকে ভালবাসিতে পার কি না। 
‘ভাল আমি বাসিব”,_এই সঙ্কল্প-বাক্য লক্ষ লক্ষ বার জপ কর। 
জপের শক্তিতে সিদ্ধি আসিবে, মানুষের প্রতি অগাধ প্রেমের সঞ্চার 
হইবে। আর, তোমার মনে প্রেম আসিলে তোমার সহিত সংবযুক্ত 
ছোট-বড় সকলের মনে প্রেম জাগিবে। প্রেম বড় সংক্রামক। প্রেম 
এত কোমল যে সকলের মনের ভিতর প্রবেশ করিবার রাস্তা সে 
অনায়াসে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারে। ইতি__ 


(8৮) 
হরি-ও কলিকাতা 
১৮ই চৈত্র, ১৩৬৪ 


কল্যাণীয়েযু ৪ 
স্নেহের বাবা, তোমার লাঞ্ছনার সংবাদে ব্যথিত হইলাম। 
গুরুভাইতে গুরুভাইতে ঝগড়া-কলহ, মামলা-মোকদ্দমা ইত্যাদি হইবে 
দিবে, গায়ে থুথু দিবে, ঢিল ছুঁড়িবে,_ইহা বড়ই বেদনাদায়ক দৃশ্য। 
কেন তুমি তোমার প্রতিপক্ষকে মামলা করিতে বাধ্য করিলে? 
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যাহাতে তাহার পক্ষে পুলিশের শরণাপন্ন হওয়া ছাড়া গতি ছিল না। 
তাহাকে তুমি গুরুভাই বলিয়া পরিচয় দিয়া থাক, সে তোমাকে 
গুরুভাই বলিয়া গণনা করিয়া থাকে। কিন্তু আর্থিক ব্যাপার নিয়া যদি 
ঘনিষ্ঠতা বাড়াইবার কোন্‌ সার্থকতা ছিল? এত নিম্নস্তরে তোমরা 
নামিলে কেন, যাহার প্রত্যক্ষ পরিণতি লাঞ্ছনা এবং পরোক্ষ পরিণতি 
ইহা অপেক্ষাও গুরুতর? 

তোমাদের কলহের আসল কারণটা আমি এখনো জানি না। 
কিন্তু ইহা সত্য জানিও যে, যদি কাহারও কাছ হইতে কিছু গ্রহণ 
করিয়া থাক, তবে তাহা ফেরৎ দিতেই হইবে। চাতুরী দ্বারা পর্ব 
আত্মসাৎ করিলেই তাহা আর ফিরাইয়া দিতে হইবে না, ইহা মনে 
করিও না। স্বচ্ছন্দ চিন্তে কেহ যাহা দান করিয়া থাকে, তাহা ছাড়া 
অন্য যে-কোনও প্রকারে গৃহীত ধন বা বস্তু ফেরৎ দিবার দায়িত্ব 
থাকে। কারণ, তাহা খণ। খণী যদি থাকিয়া থাক, তবে তাহা শোধ 
করিতেই হইবে। ইহকালে বা পরকালে খণ-পরিশোধ হইতে কাহারও 
রেহাই নাই। | 

মানুষের স্নেহ-শ্রদ্ধা-প্রীতির মধ্য দিয়া দান গ্রহণও এক প্রকার 
ঝণই বটে। কিন্তু সেই খণ বস্তু দিয়া শোধের দায়িত্ব থাকে না। তাহা 
শোধ করিতে হয় ন্নেহ-শ্রদ্ধা- প্রীতি দিয়াই। তাই তাহা ঘাড়ের বোঝা 


প্রথম খণ্ড 


ন্নেহ-শ্রদ্ধা-প্রীতির মধ্য দিয়া নহে, ছল-চাতুরী-মিথ্যার মধ্য দিয়া 
এই ' খণের গুরুভার তোমাকে পরিশোধ দ্বারাই কমাইতে হইবে। 
আইনের মারপ্টাচে তুমি লোক-চক্ষে নিজ দায়িত্ব হ্রাস করিতে সমর্থ 
ততদিন তোমাকে দায়ী হইয়াই থাকিতে হইবে, যতদিন না ইহা 
পরিশোধ কর। 
সুতরাং অন্য দিকে অধিক দৃষ্টি না দিয়া প্রবঞ্চিত ব্যক্তির অর্থ 
সঙ্গতভাবে প্রত্যর্পণের চেষ্টায় সর্বাগ্রে অবতীর্ণ হও। ইহা তোমার 
প্রথম ও প্রধান কর্তব্য। সে তোমাকে হাজত খাটাইয়াছে বলিয়া 
তাহার উপরে ক্রোধ রাখিও না। সে তোমারই গুরুভাই, তারও শত 
অভাব-অভিযোগ আছে, তারও শিশু-পুত্রকন্যারা ঘুম হইতে উঠিয়াই 
ata জীবন-সংগ্রামে অতি ক্লান্ত একটী পরাজিত সৈনিক, মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলিয়াও সে তাহার সকল প্রয়োজন সাধারণ ভাবে 
মিটাইতে সমর্থ হয় না, তারও কত অপ্রকাশ্য দুঃখ-যাতনা-বেদনা 
রহিয়াছে, এই সব বিবেচনা করিয়া সহানুভূতির দৃষ্টিতে তার দিকে 
দেখিও, ইহাতেই সকল কঠিন সমস্যা সহজ ও সরল হইয়া 
যাইবে । আশিস জানিও। ইতি 
স্বরূপানন্দ 
১৫৩ 


হরি-ও কলিকাতা 
১৯শে চৈত্র, ১৩৬৪ 

কল্যাণীয়েষু $= 

স্নেহের বাবা__, প্রাণভরা ca ও আশিস জানিও। তোমার 
বিবাহ সংবাদে অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম। বিবাহ একটা অতি মহান্‌ 
ব্যাপার। দুইটী সম্পূর্ণ অপরিচিত নরনারী আসিয়া এক জায়গায় 
মিলিত হইল, নিজেদের মধ্যে শত প্রকারের বৈপরীত্য সত্ত্বেও 
বৈষম্যগুলি বিদুরিত করিয়া দিয়া এক প্রাণ, এক আত্মা হইল, 
জীবনের বিপরীত মুখী লক্ষ্যকে মোড় ফিয়াইয়া এক লক্ষ্য করিল 
a ররর 
একটা তুচ্ছ ব্যাপার নহে। 

সত্য সত্য বিবাহ যেখানে হয়, টিন রিকি 
বিশ্বাগ্রার সংযোগ সাধন করে। সীমাবদ্ধ মানুষ নিজের সমস্ত ক্ষুদ্রতাকে 
অতিক্রম করিয়া ভূমার সহিত সম্মিলিত হয়। সঙ্কীর্ণ দৃষ্টিকোণ উদার 
হইতে উদারতর হইয়া কোটি বিশ্বের ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমানকে আবরিয়া 
ধরে, নিখিল সৃষ্টিকে আলিঙ্গিয়া বক্ষে টানিয়া লয়। 

বিবাহের এই মহিমান্বিত মর্য্যাদা সমাজের সাধারণ লোকেরা 
দিবার জন্য স্ত্রীর প্রয়োজন ছিল, কেহ বা মনে করে, জৈব তাড়না 
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কেহ মনে করে, শাহর রা বত হা 
বিবাহের আসল মর্য্যাদা এইখানে নয়। 

কল্যাণীয়া মা নিরুপমাকে তুমি বিবাহ করিয়াছ। সে তোমার 
জীবনে এবং সংসারে সর্ববতোভাবে উপমার অতীত হউক। চতুর্দিকে 
সহজ্র-সহত্র গৃহস্থ-বধূগণের মধ্যে তাহার যেন কোন তুলনা না 
মিলে। দিব্যভাবে তাহাকে কর অনুপ্রাণিত, পরিচিত কর তাহাকে 
জগতের শ্রেষ্ঠ চিন্তাগুলির সঙ্গে। সাধারণ নরনারী যেই সকল মহৎ 
বিষাক্ত জীবন-যাপন-গণ্ভীর বাহিরে যাইতে কদাপি সমর্থ হইল না, 
সেই সকল মহত-চিস্তাকে মা নিরুপমা জীবনে মূর্তিমতী করিয়া 
বাক্য এবং কর্মের ভিতরে প্রয়োজন হইবে যথেষ্ট ত্যাগ, সংযম ও 
প্রেমের। সেই প্রেম তোমাতে চাহি, যাহা অঙ্গে অঙ্গে মাখামাখি 
করিবার অনেক আগেই নয়নের প্রসন্ন দৃষ্টির মধ্য দিয়া হৃদয় করিতে 
পারে জয়। 

যে স্থানে তোমরা তোমাদের নিজেদের নূতন গৃহ গড়িয়াছ, 
তাহার অতি সন্নিকর্টেই দলে দলে রিয়াংরা পর্বতে ও অরণ্যে-বাস 
করিতেছে যাযাবর-বৃত্তি লইয়া। ইহাদের মধ্যে তুমি ব্যক্তিগত ভাবে 


১৫৫ 


| ধৃতং প্রেন্না 
কিছু কিছু কাজ করিয়াছ বলিয়া আমি শুনিয়াছি। এই কাজে তোমার 
অস্তরে এই অনুভূতি জাগাইয়া তুলিতে সমর্থ হউক যে, আর্ধ্য-অনার্ধ্য 
সহজব্রাম্য পথে পাহাড়ীদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনুষ্ঠানে তোমার স্ত্রীকে তুমি 
সঙ্গে লইয়া যাইও। সদয় সপ্রেম ব্যবহারের দ্বারা তোমার ন্যায় 
তোমার ধর্ম্ম-পত্বীও অনেক বন-পর্ববতবাসীর প্রাণ জয় করিতে সমর্থ 
ইইবে। ভালবাসার বলে সংসাধন না করা যায়, এমন কাজ পৃথিবীতে 
নাই। 

কাছাড় এবং ত্রিপুরার সীমান্ত অঞ্চলগুলিতে যতগুলি আধুনিক 
সঙ্গে সঙ্গে যায়। তবে, একটা বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 
এই ভদ্রমহিলারা যেন প্রাণভরা প্রেম এবং অস্তরভরা পবিত্রতার 
পুষ্পপাত্র সাজাইয়া লইয়া তবে অগ্রসর হয়। ইহাদের কাণের দুল, 
এবং অকারণ অশ্রদ্ধা সৃষ্টি না করিতে পারে। কল্যাণীয়া সাধনাকে 
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প্রথম খণ্ড 
গ্রিয়াছে। 

আরও একটী বিষয়ে সতর্ক থাকিতে হইবে যে, অপর সহস্র 
FRO থাকা সত্ত্বেও যে সকল মহিলা পাহাড়ীদের ভিতর প্রবেশ 
এবং বেপরোয়া ওঁদ্ধত্যের দ্বারা বহুজনের সম্মিলিত ধন্মাভিযানের 
বর্জন করিতে হইবে। স্ত্রী-পুরুষ-নির্বিবশেষে সমতলের শিক্ষিত 
জনসাধারণ যে উচ্চাবচ পার্বত্য অঞ্চলের অধিবাসী অবনতি-দশাপন্ন 
বিচ্ছিন্ন মানব সমাজের উন্নতির জন্য সত্যই ব্যাকুল, ইহার প্রমাণ 
বারংবার তোমাদিগকে দিতে হইবে। ইতি-_ 


আশীর্ববাদক 
(৫০) 
হরি-ও কলিকাতা 
১৯শে চৈত্র, ১৩৬৪ 


কল্যাগীয়েষু s— 
স্নেহের বাবা-_, * * * তোমার ছেলেটা অসম্ভব রকমের 
অবাধ্য হইয়াছে জানিয়া বড়ই দুঃখিত হইলাম। আমি-বুঝিতেছি না 
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ধৃতং প্রেন্না 
যে, তোমার মত সদাচার-পরায়ণ সাধু ব্যক্তির পুত্র কেন এমন 
ঘুমাইয়া থাকা, পড়াশুনা একেবারে বর্জন করা, শত উপদেশ অগ্রাহ্য 
করা প্রভৃতি দুর্পক্ষণ তোমার ছেলেতে স্বাভাবিক নহে। প্রহার বা 
সমস্ত বিবরণ পাঠ করিয়া সত্যই আমি fee হইয়াছি। এমন 
কি হইতে পারে না যে, এমন কোনও কুসঙ্গীর প্রভাব তোমার 
পুত্রকে বিপথে পরিচালিত করিতেছে, যেই কুসঙ্গীকে তোমরা ধরিতে 
চিনিতে পাইতেছ না? বাল্যকালের সঙ্গদোষ বড় ভয়ঙ্কর রকমের 
চারিত্রিক পতন ঘটাইতে সমর্থ হয়। কারণ, সঙ্গীর কুপরামর্শকে নিজ 
বিবেক বুদ্ধির সহায়তায় ব্যর্থ করিয়া দিবার ক্ষমতা তখন জন্মে না। 
যখন এই বিচার-বুদ্ধি জন্মে, তখন আর সংশোধনের রাস্তা নাই, 
বদ্ধমূল কুশিক্ষা জীবনকে একেবারে গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে। 
তুমি তোমার এই অবাধ্য পুত্রকে পুপুন্কী আশ্রমে পাঠাইয়া 
দাও। আষাঢ়ের মধ্যভাগে বা শেষভাগে পাঠাইবে এবং কার্তিক 
অগ্রহায়ণ পার হইলে তাহাকে ফিরাইয়া নিয়া আসিবে। স্থান- 
পরিবর্তন এবং পারিপার্শ্বিক অবস্থার রূপান্তর হেতু তোমার দুষ্ট 
ছেলে এই কয়েক মাসের মধ্যে অনেকটা সংশোধিত হইয়া যাইবে। 
ছেলেমেয়েরা যে খারাপ হয়, তাহার প্রধান কারণ কুসঙ্গীর 
কুপ্রভাব হইলেও মনে রাখিতে হইবে যে, মাতাপিতার অক্ষমতার 
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প্রথম খণ্ড 
উপস্থাপিত করিয়া দেওয়াও তাহাদের এক পরমমহৎ SET! মানুষ, 
হইয়া যে জন্মিল, তাহাকে যে মানুষের মতই চলিতে হইবে, মানুষের 
মতই বাড়িতে হইবে, মানুষের মতই জগৎ-সমাজে বিচরণ করিতে 
হইবে, সর্বত্র মানুষের সম্মান অর্জন করিতে হইবে এবং পরিণামে 
অনুপ্রবিষ্ট করিয়া দিবার দায়িত্ব কি পিতা ও মাতারই নহে? দেশের 
রাষ্ট্রনৈতিক নেতাদের বুদ্ধি-বিভ্রম বশতঃ হঠাৎ দেশত্যাগী হইয়া 
অপরিচিত স্থানে অপরিচিত পরিবেশে নূতন করিয়া কঠোর জীবন- 
সংগ্রাম সুরু করিতে বাধ্য হইয়াছ বলিয়াই তোমার পুত্রকন্যার জন্য 
তোমার আদর্শবাদ কিছুমাত্রই অবশিষ্ট থাকিবে না, ইহা ত’ কোনও 
কাজের কথা নহে! 
সহিত তাহার পরিচয় বিধানের চেষ্টা কর, যেই সকল চিন্তা তোমার 
কৈশোরে এবং যৌবনে তোমার মত্ত মাতঙ্গের মত অবাধ্য মনকে 
সৎপথে অবিচল রাখিয়াছে। সেদিন আমি তোমাদিগকে আদর্শবাদের 
যেই বন্যায় অবগাহন করাইয়াছিলাম, তোমার পুত্রকে এখন তোমার 
নিজ চেষ্টায় তাহাতে আপাদমস্তক ডুরাইয়া পরিশ্নাত করিতে হইবে। 


১৫৯ 


ধৃতং প্রেন্না 


যোগাইবে, জগতের শ্রেষ্ঠ চিস্তাগুলি নিজের হাতে পরিবেশন করিবে 
না, ইহা হইতে পারে না। ইতি__ 


আশীর্ববাদক 
(৫৫১) 
হরি-ও কলিকাতা 
১৯শে চৈত্র, ১৩৬৪ 


কল্যাণীয়েযু ৪ 

WR, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। কৃতকার্যাতাই 
জীবনের সব চেয়ে বড় ঘটনা নহে, কৃতকার্ধ্য হইবার জন্য দুর্দমনীয় 
আকাঙ্ক্ষা, অপরাজেয় প্রয়াস এবং আপোষহীন অধ্যবসায়ই জীবনের 
সব চেয়ে বড় কথা। Foor হইবার জন্য চেষ্টা. কর। সমগ্র 
উদ্যমকে যথাযোগ্য ভাবে প্রয়োগ কর। অসফল হইবার কারণ নাই। 
সফল হউক, ইহা তুমি চাহিতেছ কিন্তু এমন চাওয়ার কি কোনও 
অর্থ আছে? মানুষ Wwe কামনা করে, সবগুলিই যদি তাহার 
সফল হয়, তবে বোধ হয় স্ববিরোধিতার উৎপীড়নে সে নিজেই 
বিমূঢ় হইয়া পড়িবে। জীবনের কোন্‌ কামনাটা পূর্ণ হইলে পরিণামে 
তোমার কুশল হইবে, তাহা কি তুমি জান? এমন কত কামনা আছে, 
যাহা অপূরণ থাকিলেই পরিণাম ফল es! কিন্তু তুমি ত’ কোনও 
কামনারই পরিণাম জান না। 


১৬০ 


প্রথম খণ্ড 


নিজের কামনা-পুরণের জন্য প্ররিশ্রম করিয়া যাও। যে কামনাটী 
সর্ববতোভাবে তোমার নিকটে এখন নির্দোষ মনে হইবে, মাত্র তাহাই 
পূরণের জন্য শ্রম কর। কিন্তু যদি তোমার কামনার নির্দোষতা 
ইরিনা See wee 
পথে চলা বন্ধ করিবে। 

একজন কারবারী মনে মনে কামনা করে যে, তার কোটি টাকা 
হউক। আপাততঃ ইহাতে কোনও দোষ দেখা যায় না। কিন্তু এই 
কোটি টাকা উপচয়ের জন্য সে যদি পাঁচ টাকার সিমেন্ট দশ টাকায় 
বেচে, মিথ্যা হিসাব-পত্র লেখে, পারমিট পাইবার জন্য ঘুষ দেয় এবং 
আকাঙক্ষা পাপাকাঙক্ষায় রূপান্তরিত হইবে। 

তুমি মনে করিতেছ যে, তুমি একটা মেয়েকে ভালবাস। মনে 
মনে তুমি কামনা করিলে যে, তাহাকে তুমি বিবাহ করিবে। 
আপাতদৃষ্টিতে এই কামনায় কোনও দোষ আছে বলিয়া মনে হইবে 
না। কিন্তু মেয়েটাকে বিবাহ করিবার জন্য সমাজ-সম্মত বৈধপথে না 
গিয়া তুমি বিপথ আশ্রয় করিলে। মেয়েটিকে গোপনে ফুসলাইয়া 
নির্রোষ রহিল না। ইহা ঘোরতর পাপে পরিণত হইল। 


১৬১ 


ধৃতং প্রেন্না 


পরমেশ্বর ইচ্ছা করিলেই তোমার যে কোনও কামনা পূরণ 
করিতে পারেন। কিন্তু তোমার সকল কামনাই পূরণের যোগ্য নহে। 
সুতরাং কামনার রথে না চড়িয়া জীবনের কর্তব্যরূপে যাহা যাহা করা 
পালনে যে কামনাকে সহায়িকা মনে হইবে, তাহার সমাদর করিবে; 
যে কামনা কর্তব্যপালনের বাধাস্বরূপ, তাহাকে নির্বাসন দিবে। 


এই ভাবে জীবনের পথ চল। ইতি_- | 
আশীর্ববাদক 
(৫২) 
হরি-ও কলিকাতা 
১৯শে Cd, ১৩৬৪ 
কল্যাণীয়াসু s— 


স্নেহের মা-_, আমার প্রাণভরা স্নেহ ও আশীর্ববাদ জানিও। 
তোমরা না চাহিলেও আমি নিয়ত (তোমাদের আশীর্ববাদ করিয়া 
থাকি। আমার স্নেহ ও আশিস সর্ববপ্রার্থনা-নিরপেক্ষ। 
অভাব-অনটন তোমাদের দূর হউক, এ সব অতি সাধারণ আশীর্ববাদ। 


১৬ 


প্রথম খণ্ড 


হউক। প্রেমভক্তি না থাকিলে জীবনের সুখ বৃথা, সম্পদ বৃথা, সুদীর্ঘ 
পরামায়ু বৃথা। তাই এই আশীর্ববাদটী আমি বেশী করিয়া করিতেছি! 
প্রেমভক্তি লাভ করিতে হইলে প্রেমিক এবং ভক্তদের বিষয় 
শ্রদ্ধাশীল চিত্তে শ্রবণ ও মনন করিতে হয়। যিনি যেই রীতিতেই 
ভগবানের সাধন করিয়া থাকুন, তার অন্তরের অনুরাগটিকে ধ্যান দিয়া 
ধরা চাই। অন্যের সাধন-পথ বা ভজন-মতের সহিত তোমার আমার 
মত-পথের পার্থক্য থাকিতে পারে, এবং তাহা থাকিবেও, কিন্তু 
ভগবানে আত্ম সমর্পণ করিবার যে আকুল আবেগটা, তাহাকে Taw 
ভাবে বুঝিয়া লওয়া চাই। প্রেমিক ও ভক্তদের শুদ্ধ স্বচ্ছ অন্তরে 
ভগবৎ-প্রেম-রসের যে আস্বাদন ও প্রতিফলন হইয়াছে, সর্বদা সশ্রদ্ধ 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকান চাই। তাহাদের জীবনের পরম সাধনার 

নিরস্তর অগ্রসর হইতে থাকার প্রেরণা সংগ্রহ করা চাই। ইতি 
আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 

(৫৩) 
১৯শে চৈত্র, ১৩৬৪ 
কল্যাণীয়েষু $= 

স্নেহের বাবা__, আশিস নিও। তোমার পত্র পাইয়াছি। এত 
বেসুরা আওয়াজ করিয়া পত্র লেখ কেন? পত্রটা তোমার প্রতিনিধি 


১৬৩ 


ধৃতং প্রেন্না 
হইয়া তোমার অন্তরের কথা অন্যত্র নিবেদন করিতে যাইতেছে 
মতাবস্তায় তাহাকে অকারণ ছন্দহীন ভগ্নযতি করিয়া লেখা উচিত 


একটা কর্মক্ষেত্রে মাত্র গিয়া পা দিয়াছ। সঙ্গে সঙ্গে ফৌস্ফাস 
করিতেছ কেন? যাহারা পূর্বব হইতে সেবাবুদ্ধি লইয়া এ কর্মক্ষেত্রে 
রহিয়াছেন, তাহারাই ত’ তোমাকে আদেশ, নির্দেশ উপদেশ দিবার 
প্রত্যক্ষ অধিকারী। কেন তুমি গোড়া হইতেই ধরিয়া লইয়াছ যে, 
সেখানে তোমার সহিত তাহাদের মতভেদ ও মনোভঙ্গ হইবেই? 

নিজের মনের ভিতরে তাকাও। অপরের সহিত মিলিয়া চলিবার 
অভিপ্রায় তোমার সত্য সত্য আছে কি? না, গোড়া হইতেই ঠিক 
করিয়া আসিয়াছ যে, তোমাকে সর্ব্বেশ্বর হইয়াই চলিতে হইবে? 
কর্তাগিরি করিবার জন্য কর্মক্ষেত্রে গিয়াছ, না, সহকম্মী হইবার 
জন্য? যে নিজে একজন অনুগত সহকন্মী নহে, সে কোনও কালেই 
কর্তা হইবার অধিকার পায় না। জোর করিয়া কর্তা হইলেও তাহাকে 
কেহ মানে না। 

যে কাজটা করিতে গিয়াছ, তাহার প্রতি আছে ত’ তোমার 
আস্থা এবং অনুরাগ? না কি, খেয়ালে খেয়ালে গিয়াছ আর অগ্রবর্তী 
ধরিয়া যাহারা একই কর্মক্ষেত্রে থাকেন, তাহারা নিজ নিজ সৎস্বভাব 
অর্জন করিয়া থাকেন। ইহাদের প্রতিষ্ঠাতে ব্যথা পাওয়া ত’ বোকামি। 


১৬৪ 


প্রথম খণ্ড 


তোমরা যেখানে যে কোনও কার্য্য সম্পাদন করিতে যাইবে, 
তোমরা শুনিবে না, এ সব জেদ বড় সর্ববনাশা ব্যাপার। ইহাকে 
অবাধ্যতা বা বিদ্রোহের রূপাস্তর বলা যায়। আমার কি সাধ্য আছে 
যে, আমার অগণিত সৈন্যগণের প্রতিজনের কাছে আলাদা আলাদা 
করিয়া আদেশ প্রেরণ করি? আমার কেন, পৃথিবীর কোনও 
সেনাপতিরই সাধ্যে তাহা কুলাইবে না। এই জন্যই কাজ ভাগ করিয়া 
নেওয়া হইয়া থাকে। এই জন্যই সহকারী সেনাধ্যক্ষদের মধ্য দিয়া 
প্রধান সেনাপতির আদেশ প্রচারিত হয়। আমার নিয়োজিত কর্ম্মীর 
করারই সামিল নহে? 
অবস্থা হয়। তুমি তোমার অহঙ্কারকে দমন করিবার চেষ্টায় লাগ। 
অহমিকা বর্জিত হইয়া যদি সেবা না করিতে পার, তাহা হইলে 
সেবা-প্রয়াসের মধ্য দিয়া কেবল নানা অশাস্তিই আহরণ করিবে। 
ইতি__ 


১৬৫ 


হরি-ও কলিকাতা 
২০শে চৈত্র, ১৩৬৪ 

কল্যাণীয়েষু ৪_ 

ara—, আশিস নিও। বৈষয়িক অবস্থার উন্নতির জন্য এশী 
শক্তির সাহায্যপ্রার্থী হইয়াছ। কাহারও কাহারও বৈষয়িক জীবনে এশী 
শক্তি যে সাহায্য করে নাই, তাহা নহে। কিন্তু বৈষয়িক উন্নতির জন্য 
প্রয়োজন যোগ্য পথ নির্বাচন, সেই পথে চলিবার জন্য একনিষ্ঠ 
প্রযত্ব এবং সর্বপ্রকার সহায়ক অবস্থা সৃষ্টির জন্য চূড়ান্ত অধ্যবসায়। 
করিতে চেষ্টা করিবে, তবে ত’! 
সাধারণ অজ্ঞান মানুষ টের পায় না। অথচ এশী শক্তির সে কামনা 
করে। জীব মাত্রেই অতীন্দড্রিয় শক্তিতে বিশ্বাসীও বটে। 

মানব-মনের এই বিশেষত্বটুকুর সুযোগ নিয়া দুর্ববল মানুষকে 
প্রতারিত করিয়া ফন্দীবাজির মধ্য দিয়া তাহাকে কথার প্যাচে ঘায়েল 
ব্যবসায় জগতে চালু হইয়াছে। কতক-সংখ্যক গুরু-পুরোহিত, কিছু 
গ্রহাচার্য্য এবং অনেক মাদুলী-ব্যবসায়ী এই শ্রেণীতে পড়েন। তাহাদের 
প্রত্যেকেই যে জানিয়া শুনিয়া বা বুদ্ধি করিয়া লোককে প্রতারণা 
করেন, তাহা নহে। অনেকে পূর্ববজগণের কাছ হইতে সংস্কার রূপে 

৮১০১০ 


কতকগুলি ধারণা ও বিশ্বাস অর্জন করিয়াছেন, যাহার প্রয়োগ করিয়া 
অতীতের কর্ম্মফলকে বর্তমানের উদগ্র তপস্যা দ্বারা খণ্ডন করিতে 
উৎসাহ না দিয়া করে দেহ-মন-প্রাণকে অবসাদে আচ্ছন্ন এবং 
এই জন্যই এই সকল অপপ্রভাব হইতে নিজেকে মুক্ত রাখিয়া 
তোমাদের চলিতে হইবে। কাণ পাতিয়া শোন, প্রাচীন wht হইতে 
আধুনিক জ্ঞানী পর্য্যন্ত কে কোথায় মানুষের ores মহিমা 
জাগ্রৎ করিয়া তুলিবার জন্য কর মরণ-পণ, _ঝাড়ফুক, তাক-তুক, 
স্নাদুলী-কবচ, গ্রহ-রত্বাদির ভরসায় বসিয়া থাকিও at) দুরবস্থায় 
পড়িলে সাধারণ মানুষের মন দুর্ববল হয়। কিন্তু শত দুরবস্থায়ও তুমি 
সাধারণ মানুষ থাকিও না। তুমি অসাধারণ ae | 
বৎসরের পর বৎসর ঘনঘটাচ্ছন্ন দুর্যোগের মধ্য দিয়া কাহাকেও 


৯৬৭ 


ধৃতং প্রেন্না 
অবিশ্বাস আসা কিছু আশ্চর্য্য ব্যাপার নহে। কিন্তু তুমি পরমেশ্বরের 
খড়গহস্ত হইবেন না।-তাহার প্রতি দ্রোহ করিলেও তিনি বিরক্ত হন 
না, ইহাই ত’ তাহার ঈশ্বরত্ব। সাধারণ মানুষ দ্রোহকারীর প্রতি যাহা 
হইলেন কি করিয়া? কিন্তু তুমি যখন দুর্য্যোগ দেখিয়া নিজেকে 
অবিশ্বাস করিতে আরম্ভ কর, তখনই ডাক সর্ববনাশকে। তখনই 
তোমার প্রকৃত নাস্তিক্য সুরু হয়। শত দুর্য্যোগেও তুমি হাল ছাড়িয়া 
দিবে না, ইহাই পরমেশ্বরের প্রিয় কাজ। দুর্গম পথে শত-কণ্টক-বেধ 
তুমি পথ চলিবে। এই চলাই ত’ দিগ্বিজয়ীর পথ চলা। তোমার 
ভিতর দিয়া পরমেশ্বরই তাহার কাজ করিয়া যাইবেন, তুমি যদি 
হস্তধূত পতাকা মৃত্যু পৰ্য্যন্ত না ভূতলে ফেলিতে রাজি ae! 
মৃত্যুতেও বিশ্বাস হারায় না, চুড়ান্ত বিপর্য্যয়েও কণামাত্র দুর্ববল 
হয় না, কোনও প্রতিকূল ঘটনাকেই জীবনেতিহাসের শেষ অধ্যায় 
বলিয়া মানে না, হও তুমি তেমন বীর। 
আশীর্বাদ করি, আত্মশক্তিতে বিশ্বাসী হইয়া নিজের কর্ম্ম ও 
সাধনার বলে নিজের ভিতর হইতেই এঁশী শক্তির বিকাশ ঘটাইতে 
সমর্থ হও। ইতি-_ 
আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 


১৬৮ 


(৫৫) 
হরি-ও কলিকাতা 
২১শে চৈত্র, ১৩৬৪ 
কল্যাণীয়েষু $= 
স্নেহের বাবা__, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। তোমার 
সাক্ষাৎকার চাই। ভগবন্দর্শনহীন জীবন কিছুতেই যাপন করিবে না। 
যাহাই ঘটুক না কেন, ভগবানকে তোমার চাই। এমন শুভ সক্কল্পের 
কথা শুনিলে কাহার না প্রাণ আনন্দে নাচিবে? আশীর্বাদ করি, 
সিংহ-বিক্রমে তুমি তোমার পথ চল এবং ভগদ্দর্শন করিয়া জীবনকে 
সার্থক কর। 
ভগবানকে এখনও দেখ নাই বলিয়া জগৎকে আর ভগবানকে 
আলাদা বলিয়া মনে হইতেছে। তাহাকে দেখিলে বুঝিতে পারিবে যে, 
তিনি ছাড়া কিছু নাই। তখন সৰ্ব্ববস্তুতে সর্ববব্যক্তিতে একমাত্র তার 
তিনি। তখন দেখিবে, কোটি ব্রন্গাণ্ডের প্রত্যেকটী পরমাণুমিত স্থানই 
পরমানন্দকন্দ। 
সেই শুভ দিনটা তোমার আসুক। 
এই ভুল কিন্তু কখনও করিও না যে, ভগবানকে পাইতে হইলে 
আসক্তি আর মায়া, অধিগত করিতে হইবে নির্ভর আর সস্তোষ। 


১৬৯ 


ধৃতং প্রেন্না 


ঈশ্বরের দেওয়া সুখ বা দুঃখ সব কিছুতেই যাহার নাই সন্তোষ, সকল 
অবস্থায় তার উপরে যে করিবে না নির্ভর, সে কেমন করিয়া 
তাহাকে পাইবে? সে পাইবে না মঠে বা মন্দিরে বাস করিলেও, সে 
পাইবে না বনে বা পর্ববতে গমন করিলেও। তাহাকে পাইবার শ্রেষ্ঠ 
উপায় তাহাতে আত্মসমর্পণ | 

ভগবানকে পাইতে হইলে দীক্ষা নেওয়াই চাই, এইরূপ এক 
এই সংস্কার হইতে মুক্ত রাখিতে সমর্থ নহ, তখন তোমার দীক্ষা 
নেওয়াই উচিত। কিন্তু বাছা, দীক্ষা নিলেই চলিবে না, দীক্ষা নিয়া 
তদনুয়ায়ী সাধন করিতে হইবে। সাধন-ভজন করিব না, হাতের জল 
শুদ্ধ করিবার জন্য দীক্ষা একটা নিব এবং ভগবানের দোহাই দিয়া 
নহে। | 
করিবে। নতুবা দীক্ষাগ্রহণের জন্য আগ্রহ ও ব্যাকুলতার কোনও অর্থ 
থাকে না। 

বিনীত মনে অনুগত প্রাণে ভগবানের চরণে নিজেকে লগ্ন 
করিতে হইবে। দিবারাত্রি সর্ববক্ষণ অহমিকাবর্ভিত হইয়া ভগবানের 
প্রেমপ্রার্থী হইতে হইবে। “অন্তরে দাও প্রেমের মধু, নয়নে দাও 
জ্ঞানের আলো, হে অনির্ববচনীয় পরমপ্রভু নিজগুণে আবির্ভূত হও”-_ 
ইহাই হউক নিয়ত তোমার প্রার্থনা। তোমার প্রার্থনার দিব্য ঝঙ্কারে 
কোটি কোটি মূক অস্তরে প্রার্থনার অনুরণন বাজিয়া উঠুক, 

2410 . 


প্রথম খণ্ড 


ইাতি-_ 


(৫৬) 
হরি-ও কলিকাতা 


২১শে চৈত্র, ১৩৬৪ 

কল্যাণীয়াসু ৫ 

নেহের মা-_প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। 

দশজন সাধারণকে লইয়া সমবেত উপাসনায় বসিতেছ। তার 
মধ্যে এমন লোকও আছে বা থাকিতে পারে, যে ঈশ্বরে বিশ্বাসী কিন্তু 
গুরু বলিয়া জ্ঞান করিতেও অক্ষম। হয়ত আমার প্রতি তাহার শ্রদ্ধা 
আছে কিন্তু মহাপুরুষ বলিয়া মানিতে তাহার মনে দ্বিধা। অথচ তুমি 
পূজার আসনে ওক্কার-বিগ্রহ বসাইয়াছ, বসাইয়াছ আমারও প্রতিচিত্র। 

বলত, তোমার কর্তব্য কি হইবে? 

জোর করিয়া আমাকে ঈশ্বরাবতার বা জগদ্গুরু বলিয়া লোকের 
কিন্তু কাজটা fe সঙ্গত হইবে? 


* এই পত্রখানা “প্রতিধ্বনি”তে প্রকাশিত হয় নাই 
A collection from Mukherjee TK, Dhanbad 


Sas 


ধৃতং প্রেন্না 
সমবেত উপাসনায় তোমাদের সঙ্গী, তোমাদের সাথী, তোমাদের 
সমসাধক, তোমাদের সমকীর্তক। সকল সমবেত উপাসনাতেই ত’ 
বিগ্রহের সম্মুখে তোমাদের পুরোভাগে অনস্তকাল আমার এই আসন 
শাশ্বত হইয়া থাকিবে। 
আমি নিজে পূজা চাহি না। আর আমার প্রতি অভক্তিমান 
Teas আমাকে বর্জন করিয়া সমবেত উপাসনা করুক, Zaps 
আমি চাহি না। যে আমাকে ভক্তি করে না, ভালবাসে না, তাহার 
সহিতও কি আমার প্রেমের সম্বন্ধ শাশ্বত নহে? আমার প্রতি বিশ্বাসী 
ও অবিশ্বাসী সকলকে লইয়া আমি অনস্তকাল পরমপ্রভূর অর্চ্চনা- 
গীতি গাহিব। অন্তরের উপলব্ধিতে পরমাত্মার সহিত আমার কি 
সম্বন্ধ, তাহা ত’ একমাত্র আমার জানিবার কথা। তাহাকে সর্ববসাধারণ্যে 
প্রচারের কী আবশ্যকতা রহিয়াছে? আর, সেই উপলব্ধির মূলে 
মন্দিরে মন্দিরে এই ব্যক্তিটার উপাসনা প্রবর্তনের কী প্রয়োজনটা 
পড়িয়াছে। 
সমবেত উপাসনাকে তোমরা কলহ-মুক্ত রাখিও। তাহা হইলেই 
বিশ্বকে ইহার মধ্যে পাইবে। ইতি_ 
আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 


(প্রথম খণ্ড সমাপ্ত; 
Mukherjee TK, Dhanbad 


১৭২ 


ব্রল্মচর্য্য-পরায়ণ, সংযমী, বীর জাতিরই ভিতরে আধ্যাত্মিক ও এহিক 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য”, “সংযম সাধনা”, “জীবনের প্রথম প্রভাত”, “অসংযমের 
মূলোচ্ছেদ” প্রভৃতি প্রত্যেক মাতাপিতার কর্তব্য নিজ নিজ পুত্রের 
হাতে তুলিয়া ধরা। তাহার রচিত “কুমারীর পবিত্রতা” প্রত্যেক 
কুমারীর হাতে দান করুন। তাহার রচিত “বিধবার জীবনযজ্ঞ” 
প্রতি বিধবার অবশ্য-পাঠ্য। তাহার রচিত “সধবার সংযম”, 
“বিবাহিতের জীবন সাধনা” ও “বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য” 


অখণ্ডমণ্ডলেশ্বর শ্রীশ্রীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেবের 
শ্রীমুখনিঃসৃত উপদেশ-বাণী সমূহ 
“অখণ্ড-সংহিতা” 


নামে বহুখণ্ডে প্রকাশিত হইয়া মানবজীবনের এঁহিক, পারত্রিক, আধ্যাত্মিক, নৈতিক, 
সামাজিক ও পারিবারি অসংখ্য সমস্যার সমাধান করিয়াছে। ভারতের বিগত কয়েক 
শত বৎসরের মধ্যে রচিত af সাহিত্যে ইহার তুল্য মহাগ্রন্থ বিরল। জীবনের 
যে-কোনও সমস্যাতেই আকুল হইয়া থাকেন না কেন, পথের সন্ধান ইহাতে 
পাইবেন। 


অযাচক আজ্রম, ভি-৪৬/১৯বি, স্বর্দপানন্দ স্ট্রীট, 
- “্বারাণসী-২২১০৯০ 


